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ti, mi querido artista; al noble pintor 
de El descubrimiento de América; 4 
; mt bondadoso cicerone ex Roma, a 
mi pactente companero de viaje en Ndpoles y 
Pompeya, al mds asiduo y tactturno tertuliano 
de mt casa; a4 ti, digo, van dedicadas, alvolver 
G salir é luz, estas Narraciones inverosimiles, 
fantdsticas unas, romdnticas otras, y humorts- 
tucas las demds, escritas cast todas en mi ninez 
6 en mi primera juventud; pertenectentes va- 
rias de ellas d*una moda 6 gusto literarto hoy 
abolido, pero que entonces hacia relamerse a 
los admtradores de Alfonso Karr, y sélo una 
(El Amigo de la Muerte) digna de que mds 
experimentado y sabio escritor hubtese desen- 
vuelto el profundo y generoso pensamiento que, 
al decir de respetables criticos, le sirve de tema, 


BON 
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y que yo no sé por qué rara casualidad buscé 

albergue en mi pobre cerebro (1).... 
De un modo 6 de otro, acepta la dedicatoria 
de estas obrillas, que en su mayor parte tienen 
as cast tanta fecha como nuestra amistad, y sir- 
 vante para recordar alguna vez, si me sobrevt- 
: ves, el verdadero carino que te profesa tu ca- 


marada. 
PEDRO. 
e MADRID, 1882, 
ae; Scie 
———)_-Vééase lo que, acerca del Amigo dela Muerte, digo 


___ en la HISTORIA DE MIS LIBROS, publicada en otro tomo 
de esta Coleccion, 


MUERTE. 


L AMIGO DE LA 


EL AMIGO DE LA MUERTE 


CUENTO FANTASTICO 


I. 


MERITOS Y SERVICIOS. 


STE era un pobre muchacho, alto, flaco, 
amarillo, con buenos ojos negros, la 
frente despejada y las manos mas her- 

mosas del mundo; muy mal vestido, de alta- 
nero porte y humor inaguantable.....—Tenia 
diez y nueve afios, y llamabase Gil Gil. 

Gil Gil era hijo, nieto, bisnieto, chozno, y 
Dios sabe qué mas, de los mejores zapateros de 
viejo de la corte, y, al salir al mundo, caus6 la 
muerte 4 su madre Crispina Lépez, cuyos pa- 
dres, abuelos, bisabuelos y tatarabuelos honra- 
ron también la misma profesién. 

Juan Gil, padre legal de nuestro melancédlico 
héroe, no principid 4 amarlo desde que supo 
que Ilamaba con los talones 4 las puertas de la 
vida, sino meramente desde que le dijeron que 
habia salido del claustro materno, por mas que 
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esta salida le dejase 4 él sin esposa; de donde 
yo me atrevo 4 inferir que el pobre maestro de 
obra prima y Crispina Lépez fueron un mo- 
delo de matrimonios corfos, pero malos. 

Tan corto fué el suyo que no pudo serlo mas, 
si tenemos en cuenta que dejé fruto de bendi- 
cién..... hasta cierto punto. Quiero significar 
con esto que Gil Gil era sietemesino, 6, por 
mejor decir, que nacié 4 los siete meses del ca- 
samiento de sus padres, locual no prueba siem- 
pre una misma cosa..... Sin embargo, y juz- 
gando solo por las apariencias, Crispina Lépez 
merecia ser mas llorada de lo que la lloré su 
marido; pues al pasar 4 la suya desde la zapa- 
teria paterna llevéle en dote, amén de una 
hermosura casi excesiva y de mucha ropa de 
cama y de vestir, un riquisimo parroquiano, 
—jnada menos que un conde, y Conde de Rio- 
nuevo !—quien tuvo, durante algunos meses 
(creemos que siete), el extrafio capricho de 
calzar sus menudos y delicados pies en la tosca 
obra del buen Juan, representante el mis in- 
digno de los santos martires Crispin y Crispi- 
niano, que de Dios gozan..... 

Pero nada de esto tiene que ver ahora con 
mi cuento, llamado 4/7 Amigo de la Muerte, 

Lo que si nos importa saber es que Gil Gil 
se quedo sin padre, 6 sea sin el honrado zapa- 
tero, 4 la edad de catorce afios, cuando ya iba 
él siendo también un buen remendén, y que 
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el noble Conde de Rionuevo, compadecido del 
~ huerfanito, 6 prendado de sus clarisimas luces, 
que lo cierto nadie lo supo, se lo llevé 4 su pro- 
pio palacio en calidad de paje, no empero sin 
gran repugnancia de la sefiora Condesa, quien 
ya tenia noticias del nifio parido por Crispina 
Lépez. 
: Nuestro héroe habia recibido alguna educa- 
cidn —leer, escribir, contar y doctrina cris- 
tiana; —de manera que pudo emprenderla des- 
de luégo con el latin bajo la direccién de un Ga 
__ fraile jerénimo que entraba mucho en casa del Se 
-_ Conde.....; y, en verdad sea dicho, fueron es- 
tos afios los mds dichosos de la vida deGil Gil; 
_ dichosos, no porque careciese el pobre de dis- 
~ gustos (que se los daba y muy grandeslaCon- __ 
_ desa, recordandole 4 todas horas la lezna y el 
tirapié), six sino porque acompaniaba de noche 4 
_$u protector 4 casa del Duque de Monteclaro, 
el Duque de Monteclaro tenia una hija, pre- 
‘sunta universal y unica heredera de todos sus 
_bienes y rentas habidos y por haber, y hermo-- 
_ sisima por afiadidura....., aunque el tal padre — 
era bastante feo y desgarbado. = 
j = Elena en los doce Febreros cuando 
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muchachos, llegando hasta darle, por supuesto 
en broma, el dictado de movio, y aun 4 cobrar- 
le algun carifio, cuando los doce aos de ella 
se convirtieron en catorce, y los catorce de él 
en diez y seis. 

Asi transcurrieron tres aflos mas, 

El hijo del zapatero vivié todo este tiempo 
en una atmosfera de lujo y de placeres; entr6 
en la corte; traté6 con la Grandeza; adquirié 


, sus modales; tartamudeé el francés (entonces 


muy de moda), y aprendis, en fin, equitacién, 
baile, esgrima, algo de ajedrez y un poco de 
nigromancia. 

Pero he aqui que la M/uer¢e vino por tercera 
vez, y ésta mas despiadada que las anterio- 
res, 4 echar por tierra al porvenir de nuestro 
héroe. El Conde de Rionuevo fallecié abintes- 
tato, y la Condesa viuda, que odiaba cor- 
dialmente al protegido de su difunto, le parti- 
cipd, con lagrimas en los ojos y veneno en la 
sonrisa, que abandonase aquella casa sin pér- 
dida de tiempo, pues su presencia le recordaba 
la de su marido, y esto no podia menos dé en- 
tristecerla, 

Gil Gil creyé que despertaba de un hermoso 
sueno, 6 que era presa de cruel pesadilla, 
Ello es que cogid debajo del brazo los vestidos 
que quisieron dejarle, y abandond, llorando 4 


lagrima viva, aquel que ya no era hospitalario 


techo. 


wh 
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Pobre, y sin familia ni hogar 4 que aco- 
gerse, recorddé el desgraciado que en cierta 
calleja del barrio de las Vistillas posefa un hu- 
milde portal y algunas herramientas de zapa- 
tero encerradas en un arca; todo lo cual corria 
a cargo de latvieja mas vieja de la vecindad, 
en cuya casa habia encontrado el misero cari- 
cias y hasta confitura en vida del virtuoso Juan 
Gil..... Fué, pues, alla: la vieja duraba todavia; 
las herramientas se hallaban en buen estado, 
y el alquiler del portal le habia producido en 
aquellos afios unos siete doblones, que la buena 
mujer le entregé, no sin regarlos antes con la- 
grimas de alegria. 

Gil decidié vivir con Ja vieja; dedicarse 4 la 
obra prima, y olvidar completamente la equi- 
tacidn, las armas, el baile y el ajedrez.....; Pero 
de ningun modo a Elena de Monteclaro! 

Esto ultimo le hubiera sido imposible. 

Comprendi6, sin embargo, que habia muerto 
para ella, 6 que ella habia muerto para 1; y, 
antes de colocar la finebre losa de la desespe- 
racidn sobre aquel amor inextingible, quiso 
dar un adids supremo 4 la que era hacia mu- 
cho tiempo alma desu alma. 

Vistidse, pues, una noche con su mejor ropa 
de caballero, y tom6 el camino de la casa del 
Duque. : 

A la puerta habia un coche de camino con 
cuatro mulas ya enganchadas. 
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Elena subia 4 él seguida de su padre. 

—j; Gill—exclamé dulcemente al ver al 
joven. 

—j;Vamos!—grité el Duque al cochero, sin 
oir la voz de ella ni ver al antiguo paje de Rio- 
nuevo. ' 

Las mulas partieron 4 escape. 

El infeliz tendié los brazos hacia su adorada, 
sin tener ni aun tiempo para decirle jadids! 

—jA ver!—grufiéd el portero;—jhay que 
cerrar! 

Gil volvié de su atolondramiento. 

—jSe van!—dijo. 

—Si, sefior: ;4 Francia!—respondié el por- 
tero secamente, dandole con la puerta en los 
hocicos. 

El ex paje volvié 4 su casa mas desesperado 
que nunca; desnuddse, y guard6é la ropa; se 
vistié lo peor que pudo; cortdése los cabellos; 
se afeité un ligero bozo que ya le apuntaba, y 
al dia siguiente tomé posesién de la desvenci- 
jada silla que Juan Gil ocupé durante cua- 
renta anos entre hormas, cuchillas, leznas y 
cerote, 

Asi lo encontramos al empezar este cuento, 
que, como ya queda dicho, se titula EL Amico 
DE LA MUERTE, 
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Il. 


MAS SERVICIOS Y MERITOS, ae 


Acababa el mes de Junio de 1724. 
- Gil Gil llevaba dos afios dezapatero; mas no 
por esto credis que se habia resignado con su 
suerte. 
_ _Tenfa que trabajar dia y noche para ganarse— 
2 el preciso sustento, y lamentaba 4 todas ho- 
_~ ras el deterioro Sonsivuionite de sus hermosas 
‘manos; leia cuando le faltaba parroquia, y ni~_ 
por casualidad pisaba en toda la semana el din- 
1 de su escondido albergue. jAlli vivia solo, 
citurno, hipocondriaco, sin otra distraccién — 


e oir pee (ues de la vieja alguna aus. otra 
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ahora al corriente de cuanto sucedia en las al- 
tas esferas que ya no frecuentaba....., y por ellos 
precisamente estaba enterado de que su ado- 
rada seguia en Francia..... ;Por supuesto, nadie 
sospechaba en aquellos barrios que nuestro jo- 
ven fuese en otros un pobre remendén, sino que 
todos lo crefan poseedor de algun legado del 
Conde de Rionuevo, quien manifest6 en vida 
demasiada predileccién al joven paje para que 
se pudiera creer que no habia pensado en ase- 
gurar su porvenir! 

Asi las cosas, y por laépoca que hemos ci- 
tado al empezar este capitulo, hallandose Gil * 
Gil un dia de fiesta 4 la puerta del susodicho 
templo, vio llegar dos damas lujosamente ves- 
tidas y con gran séquito, las cuales pasaron lo 
bastante cerca de él para que reconociese en 
una de ellas 4 su fatal enemiga la Condesa de 
Rionuevo. 

Iba nuestro joven 4 esconderse entre la mul- 

: titud, cuando la otra dama se levanté el velo, 
-——- Yee GOH ventural..... Gil Gil vi6 que era su 

__ adorada Elena, An daloe.s tai ge acerbos — =e 
ss —pesares, ary Sieg 
p El pobre mozo dis un ad frenética ale- ve 


gia y se adelanté hacia la beldad. 
Elena lo reconocié al momento, y Stee” J 
con igual ternura que dos afios antes: 7 Pee 
— _ {Gill ‘s 


= Condesa de Rinne apreté el tarot a re as 


- 
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heredera de SRS. y murmur6, volvién- 
dose 4 Gil Gil: 

—Te he dicho que estoy contenta con mi 
zapatero..... ; Yo no calzo de viejo!..... Déjame 
en paz. 

Gil Gil palidecid como un difunto y cayé 
contra las losas del atrio. 

Elena y la Condesa penetraron en el templo. 

Dos 6 tres estudiantes que presenciaron la 
-escena se rieron 4 todo trapo, aunque no la 
entendieron completamente. a 

Gil Gil fué conducido 4 su casa. 

Alli le esperaba otro golpe. 

La vieja que constituia toda su familia ha- 


= _ bia muerto de lo que se llama muerte senil. 


—=é£El cays en cama con una fiebre cerebral 


mientas, el Sorel los libros y hasta el is 
caballero de nuestro Joven: 
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esperanzas de volver 4 acercarse 4 su amiga de 
los primeros afios de la juventud, 4 su sofiada 
y bendecida Elena, abandoné el portal (asilo 
de sus ascendientes y ya propiedad de otro 
zapatero) y tomo 4 la ventura por la primera 
calle que encontré, sin saber adénde iba, ni 
qué hacer, ni 4 quién dirigirse, ni cémo tra- 
bajar, ni para qué vivir..... 

Llovia. Era una de esas tristisimas tardes en 
que parece que hasta los relojes tocan 4 muerto; 
en que el cielo esta cubierto de nubes y la tie- 
rra de lodo; en que el aire, himedo y maci- 
lento, ahoga los suspiros dentro del corazén 
del hombre; en que todos los pobres sienten 
hambre, todos los huérfanos frio, y todos los 
desdichados envidia 4 los que ya murieron. 

Anochecié, y Gil Gil, que tenia calentura, 
acurrucése en el hueco de una puerta y se 
eché 4 llorar con infinito desconsuelo..... 

La idea de la muerte ofreciése entonces 4 su 
imaginacién , no entre las sombras del miedo 
y las convulsiones de la agonia, sino afable, 
bella y luminosa , como la describe Espronceda. 

El desgraciado cruzé los brazos contra su 
corazén como para retener aquella dulce ima- 
gen que tanto descanso, tanta gloria y tanta 
dicha le ofrecia, y, al hacer este movimiento, 
sintid que sus manos se posaban sobre una 
cosa dura que tenfa en el bolsillo. baer 

in | Jj sapainde fué subita ; la idea de la widn, 6. 


es avar 
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de la conservacién, que corria atribulada por 

el cerebro de Gil Gil huyendo de la otra idea 

que hemos enunciado, asidse con toda su fuerza 

4 aquel inesperado accidente que se le presen- 

taba en el borde mismo del sepulcro. 

La esperanza murmur6 en su ofdo mil se- — 

ductoras promesas que le indujeron 4 sospe- 

char si aquella cosa dura que habia tocado se- 
ria dinero, 6 una enorme piedra preciosa, 6 un 
talism4n.....;algo, en fin, que encerrasela vida, =» > — 
la fortuna, la dicha y la gloria (que para él se 
reducian al amor de Elena de Monteclaro); y, 
_diciendo 4 la muerte: Aguardza....., se llevé la_~ 

mano al bolsillo. 

Pero jay! la cosa dura era el barrilillo de 
Acido sulfirico 6, por decirlo mds claramente, 
aceite vitriolo que le servia para hacer be- 
ttin, y que, Ultimo resto de sus utiles de zapa- _ 
 tero, se hallaba en su faltriquera por una_ 
-casualidad inexplicable. = 
De consiguiente, alli donde el desgraciado 
_crey6 ver una ancora de salvacidn, encontra-— 
‘ron sus manos un veneno, y de los mas activos. 
_—jMuramos, pues!—se dijo entonces. _ 
2S se ears el bote 4 los labios SS 
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Ill. 


DE COMO GIL GIL APRENDIO MEDICINA 
_EN UNA HORA. 


Ninguna frase pudiera haber sorprendido 
tanto 4 Gil Gil como la que acababa de escu- 
char: 

—/; Hola, amigo! 

ro no tenia amigos. 

Pero mucho mas le sorprendié la horrible 
impresién de frio que le comunicé la mano de 
aquella sombra, y aun el tono de su voz, que 
penetraba, como el viento del polo, hasta la 


x - medula de los huesos. 

ie: Hemos dicho que la noche estaba muy obs- 
23 cura... 

a El pobre huérfano no podia, por consi- 


guiente, distinguir las facciones del sér recién — 
— Megado, aunque sf su negro traje talar, que no 

correspondia precisamente 4 ninguno de los 
dos sexos. 
___Lleno de dudas, de misteriosos temores y 

_ hasta de una curiosidad vivisima, levantése Gil _ 
_ del tranco de la puerta en que segufa acurru- a 
s cado, y murmuré con voz desfallecida, entre-— 


a 


~ cortada 


PS 
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—jEso te pregunto yo!—respondi6 el sér 
desconocido, enlazando su brazo al de Gil Gil 
con familiaridad afectuosa. 

—Quién sois?—replicé el pobre zapatero, 
que se sintid morir al frio contacto de aquel 
brazo. 

—Soy la persona que buscas. 

—jQuién!..... ;Yo?..... ; Yo no busco 4 nadie! 
—replicé Gil queriendo desasirse. 

— Pues, spor qué me has llamado? —repuso 
aquella fersona, estrechandole el brazo—eon 
mayor fuerza. 

—jAhl..... Dejadme..... 

—Tranquilizate, Gil, que no pienso hacerte 
dafio alguno.....—afiadié el sér misterioso.— 
j Ven! Tu tiemblas de hambre y de frio..... Alli 
veo una hosteria abierta, en la que cabalmente 
tengo gue hacer esta noche..... Entremos, y to- 
maras algo. 

—Bien....: pero iquién sois?—pregunté de 
nuevo Gil Gil, cuya curiosidad empezaba 4 so- 
breponerse 4 los demas sentimientos. 

—Ya te lo dije al llegar: SOMOS AMAZOS ee iY 
cuenta que tt eres el unico 4 quien doy este 
nombre sobre la tierra! {Uneme 4 ti el remor- 
dimiento!..... Yo he sido la causa de todos tus 
infortunios. 

—No os conozco.....—replicé el zapatero. 

—jSin embargo, he entrado en tu casa mu- 
chas veces! Por mi quedaste sin madre al 
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tiempo de nacer; yo fuf causa de la apoplejia 
que maté 4 Juan Gil; yo te arrojé del palacio 
de Rionuevo; yo asesiné un domingo 4 tu vieja 
compatiera de casa; yo, en fin, te puse en el 
bolsillo ese bote de Acido sulftrico..... 

Gil Gil tembl6 como un azogado: sintiéd que 
la raiz del cabello se le clayaba en el craneo, y 
crey6 que sus musculos crispados se rompian. 

—jEres el demonio! —exclam6 con indeci- 
ble miedo. 

—jNiiio!—contesté la enlutada persona en 
son de amable censura,—,De dénde sacas eso? 
1Yo soy algo mas y mejor que el triste sér que 
nombras! 

—Quién eres, pues? 

—Entremos en la hosteria y lo sabras, 

Gil entré apresuradamente; puso al desco- 
nocido sér delante del humilde farol que alum- 
braba el aposento, lo miré con avidez in- 


Erase una persona como de treinta y tres 
afios, alta, hermosa, pdlida, vestida con una 
larga tunica y una capa negra, y cuyos luen- 
gos cabellos cubria un gorro frigio, también 
de luto. ; 

No tenia ni asomos de barba, y, sin embargo, 
no parecia mujer. Tampoco parecfa hombre 4 
pesar de lo viril y enérgico de su semblante. 

Lo que realmente parecia era un sér hu- 
mano sin sexo, un cuerpo sin alma, 6 mas 


a it Sah - 
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bien un alma sin cuerpo mortal determinado. 
Dijérase que era una negacién de persona- 
lidad. 

Sus ojos no tenfan resplandor alguno. Re- 
cordaban la negrura de las tinieblas. Eran, sf, 
unos cjos de sombra, unos ojos de luto, unos 

‘ojos muertos..... Pero tan apacibles, tan inofen- 

»  sivos, tan profundos en su mudez, que nose ~ 
podia apartar la vista de ellos. Atraian como 
el mar; fascinaban como un abismo sin fondo; 

Ss ediaban como el olvido. ——— 

= Asi fué que Gil Gil, 4 poco que fijé los su- 

| yos en aquellos ojos Sianensibe: sintié que un 

velo negro lo envolvia, que el orbe tornaba al 

caos, y que el ruido del mundo era como el de 
una tempestad que se lleva el aire..... 

> _ Entonces aquel sér misterioso dijo estas tre- 

-mendas ; palabras: 

—Yo soy la Muerte, amigo mio..... Yosoyla 

Muerte, y Dios es quien me envia..... ;Dios, = 

"que te tiene reservado un glorioso lugar en el” 

cielo! Cinco veces he causado tu desventura, 

yy, la deidad implacable, te he tenido com- — 
pasién. Cuando Dios me ordenéd esta noche — 
llevar ante su tribunal tu alma impia, le rogué 
qui me confiase tu existencia y me dejase vivi = 

u lado ae SeRres ot eqaxdole entre 
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tal 4 quien me he acercado sin que su cuerpo 
se torne fria ceniza! ; Ta eres mi inico amigo! 
Oye ahora, y aprende el camino de tu dicha 
y de tu salvacién eterna. 

Al llegar aqui la Muerte, Gil Gil murmur6é 
una palabra casi ininteligible. 

—Te he comprendido.....—replicé la A/uer- 
te.—Me hablas de Elena de Monteclaro. 

—jSi!—respondié el joven. 

—jTe juro que no la estrecharan otros bra- 
zos que los tuyos 6 los mios! ;Y, ademas, te 
repito que he de darte la felicidad de este 
mundo y la del otro! Para ello bastard con lo 
siguiente: Yo, amigo mio, no soy la Omni- 
potencia..... ; Mi poder es muy limitado, muy 
triste! Yo no tengo la facultad de crear, Mi 
ciencia se reduce 4 destruir. Sin embargo, esta 
en mis manos darte una fuerza, un poder, una 
riqueza mayor que la de los principes y em- 
peradores,.... | Voy 4 hacerte médico; pero meé- 
dico-amigo mio, médico que me conozca, que 
me vea, que me hable! Adivina lo demas. 

Gil Gil estaba absorto. . 

—¢Sera verdad?—exclamo cual si luchara 
con una pesadilla, 

—Todo es verdad, y algo mAs que te iré di- 
ciendo.,....-— Por ahora sélo debo advertirte que 
tii no eres hijo de Juan Gil. Yo oigo la con- 
fesi6n de todos los moribundos, y sé que eres 
hijo natural del Conde de Rionueyo, tu difunto » 
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protector, y de Crispina Lépez, que te conci- 
bi6 dos meses antes de casarse con el infortu- 
nado Juan Gil, ies 
z —jAh, callal—exclam6 el pobre nifio, ta- ‘z 
pandose el rostro con las manos. 
Luégo, herido de una subita idea, exclamé 
con indescriptible horror: 
_ -—jConque ti matards 4 Elena algtin dia? 
— Tranquilizate.....— respondié la divini- 
dad.—_j Elena no morird nunca para ti!—Asf, 
pues, irespondel..... Quieres 6 no quieresser~ 
- -miamigo? 2 
| Gil contest6é con esta otra pregunta: 
—Me dards en cambio 4 Elena? 
—Te he dicho que si. 
; —jPues ésta es mi mano!—ajfiadié el joven, 
: Slargindo losela 4 la Muerte. 
_ Pero otra idea mas horrible que la anterior 
asalt6 en eee momento. za 


fevure® | 


: Pe ciio. Tnataste 2 4 mi Oebte cde 

_  —jSil jtu madre muridl..... —respondid la= 
_ Muerte.—Entiende, sin embargo, que’yo no le 
causé dolor alguno..... ;Yo no hago sufrir 4 na-_ 
ie! Quien os atormenta hasta que dais el ul- 
0 suspiro es mi rival la Vida, jesa vida « Eas = 
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—:Adénde? 

—A la Granja, 4 comenzar tus funciones de 
médico. 

—Pero, {4 quién vamos 4 ver? 

—Al ex rey Felipe V. 

—jCémo! ;Felipe V va 4 morir? 

— Todavia no: antes ha de volver 4 reinar, 
y tu vas 4 regalarle la corona. 

Gil incliné la frente, abrumado bajo el peso 
de tantas nuevas ideas. La Muerte lo cogié del 
brazo y lo sacé de la hosteria. 

No habian llegado 4 la puerta, cuando oye- 
ron 4 su espalda gritos y lamentaciones. 

El duefio de la hosteria acababa de morir. 


Lys 


DIGRESION QUE NO HACE Al. Caso. 


Desde que Gil Gil salié de la hosterfa em- 
pezé 4 observar tal cambio en si mismo y en la 
naturaleza toda, que, 4 no ir asido 4 un brazo 
tan robusto como el de la Afwerée, indudable- 
mente hubiera cafdo anonadado contra el suelo. 

Y era que nuestro héroe sentia lo que no ha 
sentido ningin otro hombre: jel doble movi- 
miento de la Tierra alrededor del. Sol y en 


_ torno de su propio eje!. 


* 
paw 
~ 


"rv a 
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En cambio no percibia el de su propio co- 
razon. = 
Por lo demas, cualquiera que hubiese exa- 
minado 4 la esplendorosa luz de la luna el ros- 
tro del ex zapatero, habria echado de ver que 
la melancolica hermosura que siempre lo hizo 
admirable habia subido de punto de una ma- 
- mera extraordinaria..... Sus ojos, de un negro 
aterciopelado, reflejaban ya aquella paz mis- 
teriosa que reinaba en losdela personificaci6n 
de la Muerte. Sus largos y sedosos cabellos, obs-_ 
curos como las alas del cuervo, adornaban una 
fisonomia pdalida como el alabastro de las tum- = 
bas, radiosa y opaca 4 un mismo tiempo, cual = 
si dentro de aquel alabastro ardiese una luz fu- 
-neral que se filtrara tenuamente por sus poros. 
_ Su gesto, su actitud, su ademdn, todo él se — 
habia transfigurado, adameouts. cierto aire 
2 emails. eterno, extrafio: 4 toda relacion = 


3 
E 
3 
3 
: 


= edonde quiera que Gil se presentase, lo fare 
~ superior 4 las mujeres mds insensibles, 4 los 
_ poderosos mas soberbios, 4 los guerreros mas 
ioe ados. 


F 
< 
7 
* 
| 
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joven que la Muerte no perdia su tiempo; que 
su brazo alcanzaba 4 todas partes, y que, no 
por sentirlo él sobre su corazén como una mon- 
tafia de hielo, dejaba de cubrir de luto y de 
ruinas todo el haz de la dilatada Tierra. 

Grandes y peregrinas cosas iba contandole 
la Muerte 4 su protegido. 

Enemiga de la Historia, complaciase en ha- 
blar pestes acerca de su pretendida utilidad, y 
para demostrarlo presentaba los hechos tales 
como acontecieron, y no como los guardan mo- 
numentos y cronicones, 

Los abismos de lo pasado se entreabrian ante 
la absorta imaginacién de Gil Gil, ofreciéndole 
revelaciones importantisimas sobre el destino 
de los imperios y de la humanidad entera, des- 
cubriéndole el gran misterio del origen de la 
vida, y el no menos temeroso y grande del fin 4 
que caminamos los mal llamados mortales, y 
haciéndole, por ultimo, comprender, a la luz de 
tan alta filosofia, las leyes que presiden al des- 
envolyimiento de la materia césmica y 4 sus 
multiples manifestaciones en esas formas eff- 
meras y pasajeras que se llaman minerales, 
plantas, animales, astros, constelaciones, nebu- 
losas y mundos. “ 

La fisiologia, la geologia, la quimica, la bo- 
tdnica, todo se esclarecfa 4 los ojos del ex zapa- 
tero, dandole 4 conocer los misteriosos resortes 
dela vida, del movimiento, de la reproduc- 
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cién, de la pasién, del sentimiento, de la idea, 
de la conciencia, de la reflexidn, de la memoria 
y de la voluntad 6 el deseo. 

jDios, sdlo Dios, permanecia velado en el 
fondo de aquellos mares de luz! 

}Dios, sdlo Dios, era ajeno 4 la vida y 4 la 
muerte; extrano a la solidaridad universal; 
unico y superior en esencia; solo como subs- 
tancia; independiente, libre y todo poderoso 
como accién! La Muerte no alcanzaba 4 en- 
volver al Criador en su infinita sombra. |Sdlo 
eL era/ Su eternidad, su inmutabilidad, su 
impenetrabilidad, deslumbraron Ja vista de 
Gil Gil, el cual incliné la cabeza, y adoré y 
crey6, quedando sumido en mayor 1gnorancta 
que antes de bajar 4 los abismos de la Muerée..... 


At 


LO CIERTO POR LO DUDOSO. 


Eran las diez de la mafiana del 30 de Agosto 


~ de 1724 cuando Gil Gil, perfectamente alec- 


cionado por aquella potestad negativa, pene-. 
traba en el palacio de San Ildefonso y pedia 
audiencia 4 Felipe V. 

Recordemos al lector la situacién de este 
Monarca en el dia y hora que acabamos = 
citar. ; 
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EI primer Borbén de Espafia, nieto de 
Luis XIV de Francia, acepté el trono espafiol 
cuando no podia sojiar con sentarse en el trono 
francés, Pero fueron muriendo otros principes, 
tios y primos suyos, que le separaban del solio 
de su tierra nativa, y, entonces, 4 fin de habi- 
litarse para ocuparlo, si morfa también su so- 
brino Luis XV (que estaba muy enfermo y 
slo contaba catorce afios de edad), abdicé la 
corona de Castilla en su hijo LuisI y se re- 
tiré 4 San Ildefonso. 

En tal situacién, no sdlo mejoré algo de sa- 
lud Luis XV, sino que Luis I cayé en cama 
gravisimamente atacado de viruelas, hasta el 
extremo de temerse ya por su vidal..... Diez 
correos, escalonados entre la Granja y Madrid, 
Ilevaban cada hora 4 Felipe noticias del estado 
de su hijo, y el padre ambicioso, excitado ade- 
mas por su célebre segunda esposa Isabel Far- 
nesio (mucho mas ambiciosa que él), no sabia 
qué partido tomar en tan inesperado y grave 
conflicto. 

eIba 4 vacar el trono de Espaiia antes que 
el de Francia? :Debfa manifestar su intencién 
de reinar de nuevo en Madrid, disponiéndose 
4 recoger la herencia de su hijo? 

Pero ¢y si no moria éste? :No serfa insigne 
torpeza haber descubierto 4 toda Europa el 
obscuro fondo de su alma? :No era esterilizar 


el sacrificio de haber vivido siete meses en la 
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soledad? :No fuera renunciar para siempre 4 la 
dulce esperanza de sentarse en el ansiado trono 
de San Luis? :Qué hacer, pues? jEsperar, 
equivalia 4 perder un tiempo preciosol..... La 
Junta de Gobierno lo aborrecia y le disputaba 
toda influencia en las cosas del Estado..... Dar 
un solo paso podia comprometer la ambicién 
de toda su vida y su nombre en la posteridad..... 
jFalso Carlos V, las tentaciones del mundo 
lo asaltaban en el desierto, y pagaba harto ea 
cara, en aquellas horas de incertidumbre, la _ 
hipocresia de su abdicacién! 

- Tal era la circunstancia en que nuestro 
amigo Gil Gil se anunciaba al meditabundo 
Felipe, diciéndose portador de importantisimas 

“noticias. 

— Qué me quieres?—pregunté el Rey sin 
mirarlo cuando lo sintié dentro de la camara. 

_ —Sefior, mireme V. M —respondié Gil Gil 

con desenfado.—No tema que lea sus pensa- 

_ mientos, pues no son un misterio para mi. 

Felipe V se volvié bruscamente hacia aquel 

_ hombre, cuya voz, seca y fria como la verdad 

que revelaba, habia helado la sangre en su co- 


Pero su enojo se estrellé en la fanebre son-- = = 
risa del Amigo de la Muerte. ae 


easy pues, as de i 


32 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


esctibanfa que adornaba la mesa, repitid su 
primera pregunta: 

—2Qué me quieres? 

—Sefior, yo soy médico.....—respondié el 
joven tranquilamente,—y tengo tal fe en mi 
ciencia que me atrevo 4 decir 4 V. M. el dia, 
la hora y el instante en que ha de morir Luis L. 

Felipe V miré con mas atencién 4 aquel niflo 
cubierto de harapos, cuyo rostro tenia tanto 
de hermoso como de sobrenatural. 

—RHiabla.....—dijo por toda contestacién. | 

—jNo tan asi, sefor Rey!—replicé Gil con 
cierto sarcasmo.—jAntes hemos de convenir 
en el precio! 

El francés sacudié la cabeza al oir estas pa- 
labras, como si despertase de un suefio; vid 
aquella escena de otro modo, y casi se aver- 
gonzé de haberla tolerado. 

—jHola! —dijo, tocando la campanilla.— 
Prended 4 este hombre. 

Un capitan aparecié, y puso su mano ites 
el hombro de Gil Gil. : 

te permanecié impasible, 

El Rey, volviendo 4 su anterior supersticién, 
miré de reojo al extrafio médico..... Levantése 
luégo trabajosamente, pues la languidez que 
sufria hacia algunos anos se habia agravado 
aquellos dias, y dijo al capitdn de guardias: 

’ eater AROS solos. 
_ Plantése, por ultimo, enfrente de Gil (cia 


thet; 
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cual si quisiera perderle el miedo, y le pregunté 
con fingida calma: 
— Quién diablos eres, cara de buho? 
—jSoy el Amigo de la Muerte /—respondié 
nuestro joven sin pestafiear. 
— Muy sefiora mia y de todos los pecado- 
res.....— dijo el Rey con aire de broma, 4 fin de 
_ disfrazar su pueril espanto.—¢Y qué decfas de 
nuestro hijo? : 
—Digo, sefor—exclamo Gil Gil dando un 
paso hacia el Rey,quien retrocedié 4supesar:—_ _ ee 
_ que vengo 4 traeros una corona.....; no os diré 
_ si Ja de Espafia 6 la de Francia, pues éste es el 
-secreto que habéis de pagarme. Digo que esta- 
mos perdiendo un tiempo precioso, y que, por 
consiguiente, necesito hablaros pronto y claro. == 
Oidme, por tanto, con atencién. Luis I esta . 
agonizando..... Su enfermedad es, sin embargo, 
de las que tienen cura..... V. M. es el perro de_ 
‘fabula.... — = Sas 
= Felipe Vv Sneeriaia pts 4 Gil Gil, = 
—j;Di!..... jdi lo que gustes! Deseo oirlo — 
—todo..... ; De todas maneras voy 4 tener que 
_ahorcartel..... 
El Amigo de la Muerte se encogié de howe 
bros y continto: 


-Tenfais en = cabeza is corona de oe os 
= teis pate poger la de Francia; SE 0S Saye la = 
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se cifié la suya, y vos os quedasteis sin la una y 
sin la otra.... 

—jEs verdad!—exclamé Felipe V, sino con 
la voz, con la mirada, 

—Hoy.....—continud Gil Gil recogiendo la 
mirada del Rey:—hoy que estais mas cerca de 
la corona de Francia que de la de Espajia, vais a 
exponeros al mismo azar..... Luis XV y Luis I, 
los dos reyes nifios, estan enfermos. Podéis 
heredar 4 ambos; pero necesitais saber con al- 
gunas horas de anticipacién cual de los dos va 4 
morir antes. Luis I esta de mas peligro; pero 
la corona de Franciaes mas hermosa. De aqui 
vuestra perplejidad.....—jBien se conoce que 
estais escarmentado! ;Ya no os atrevéis 4 ten- 
der la mano al cetro de San Fernando, temeroso 
de que vuestro hijo se salve, la Historia os es- 
carnezca y vuestros partidarios de Francia os 
abandonen|!..... Mas claro: jya no os atrevéis 
4 soltar la presa que tenéis entre los dientes, 
temeroso de que la otra que veis sea una nueva 
ilusi6n 6 mero espejismo! 

—)Habla..... habla! —dijo Felipe con ansie- 
dad, creyendo que Gil habia terminado.—jHa- 
bla! j|De todos modos has de ir de aqui 4 una 


| Habla!..... ; Quiero saber qué dice el mundo 
acerca de mis pensamientos! 
El ex zapatero sonrié con desdén. 
—jCarcel! ;Horcal.....—exclamé, —jHe aqui 
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todo lo que los reyes sabéis!—Pero yo no me 
asusto. Escuchadme otro poco, que voy a 
concluir. Yo, sefior, necesito ser médico de 
Camara, obtener un titulo de duque y ganar 
hoy mismo treinta mil pesos..... 3Se rie V. M.? 

_ [Pues los necesito tanto como V. M. saber si 
Luis I morira de las viruelas! 

» ~ —2Y qué? zlo sabes ti?—pregunté el Rey en 
voz baja, sin poder sobreponerse al terror que 


le causaba aquel muchacho. : ae 
_. —Puedo saberlo esta noche. pen ees Seo 
—Cdémo? ; = we 
'—Yaoshedicho quesoy Amigodela Muerte. 


-—2Y qué es eso? jExplicamelo! 
—Eso..... jyo mismo lo ignoro! Llevadme al: 

Palacio de Madrid..... Hacedme ver al Rey rei- 
nante, y yo os diré la sentencia que el Eterno 
haya escrito sobre su frente, 2 

= —iY si te equivocas?—dijo el de Anjou, 

cercdndose més 4 Gil Gil. SSeS 
— Me ahorcais|..... para lo cual me ‘reten- 
_ dréis preso todo el tiempo que os plazca. 
_ —jCon que eres hechicero!—exclamé Felipe 


as palabras de Gil Gil. | : 
Se ya no eae ee 
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un idiota, nos rescaté6 de la cautividad del de- 
monio en que viviamos desde la abdicacién de 
Carlos V. Vos lo sabéis mejor que nadie. 

—Médico de camara..... duque..... y treinta 
mil pesos.....—murmuré el Rey. 

—jPor una corona que vale mas de lo que 
pensais!—respondisé Gil Gil. 

—jTienes mi real palabral—afiadié con so- 
Jemnidad Felipe V, dominado por aquella voz, 
por aquella fisonomia, por aquella actitud llena 
de misterio. 

—Lo jura V. M.? 

—jLo prometo!—respondi6 el francés.—;Lo 
prometo si antes me pruebas que eres algo 
mas que un hombre! 

—jElena....., seras mial —balbuceé Gil. 

El Rey llamé al capitan y le dié algunas 
ordenes. 

—Ahora.....—dijo— mientras se dispone tu 
marcha 4 Madrid, cuéntame tu historia y ex- 
plicame tu ciencia. 

—Voy 4 complaceros, sefior; pero temo que 
no comprendais ni la una ni Ja otra. 

Una hora después el ‘oapitéa corria la posta 
hacia Madrid al lado de nuestro héroe, quien, 
por de pronto, ya habia soltado sus harapos y 
vestia un magnifico traje de terciopelo negro, 
adornado con encajes vistosisimos; cefifa espa- 
din, y llevaba sombrero galoneado. 
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Felipe V le habfa regalado aquella vesti- 
menta y mucho dinero después que se hubo en- 
terado de su milagrosa amistad con la Muerte. 

Sigamos nosotros al buen Gil Gil por mucho 
que corra; pues podria acontecer que se encon- 
trara en la camara de la Reina con su idolatrada 
Elena de Monteclaro, 6 con la odiosa Condesa SS. 

de Rionuevo, ynoescosadequeignoremoslos 
pormenores de unas entrevistas tan intere- 


 santes. ; ae 


= ng & 
CONFERENCIA- PRELIMINAR, 


__ Serfan las seis de la tarde cuando Gil Gil y 
el capitan sé apeaban 4 las puertas de Palacio. 
Un — inmenso inundaba aS LS 


a 


“Al poner nuestro anes el pie en el aoe 
del alcazar did de manos 4 boca con la Muerte, 
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—jOh! Habla.....—jSi supieras lo que me ha 
prometido Felipe V! 

—Me lo figuro. 

—Pues bien: necesito saber cuando muere 
Luis I. 

—Lo sabras 4 su debido tiempo. Entra..... El 
capitan ha penetrado ya en la regia estancia. 
Trae instrucciones del Rey padre..... En este 
momento te anuncian como el primer médico 
del mundo..... La gente se agolpa 4 la escalera 
para verte llegar..... ; Vas 4 encontrarte con 


—jOh dicha!—exclam6 Gil Gil. 

—Las seis y cuarto.....—continué la Muerte 
tomandose el pulso, que era su unico é infali- 
ble reloj.—Te esperan..... Hasta luégo. 

—Pero dime..... 

—Es verdad..... ;Se me olvidaba! Escucha: 
si cuando veas al rey Luis estoy en la c4mara, 
su enfermedad no tiene cura. 

—.Y estards? yNo dices que vas 4 otro lado? 

—No sé todavia si estaré.....— Yo soy ubicua, 
y si recibo érdenes suferiores alli me verds 
como donde quiera que me halle..... 

_—2Qué hacias ahora aqui? 

—Vengo de matar un caballo. 

Gil Gil retrocedié lleno de asombro. 

_ —iCé6mo?—exclamé. —j También | tienes que 
ver con Jos irracionalesl..... 

"a aa es eso de irracionales? Acaso los 


EL AMIGO DE LA MUERTE. . 39 


hombres tenéis verdadera razén? jLa razdn 
es una sola, y ésa no se ve desde la Tierra! 

—Pero, dime—replicé Gil:—los animales..... ee 
los brutos....., los que aqui llamamos irraciona- : 
les, ¢tienen alma? 

—Si, y no. Tienen un espiritu sin libertad 
€ irresponsable..,.. Pero jvete al diablo! jQué 
preguntén estas hoy! Conque, adids..... Me = 
encamino 4 cierta noble casa....., donde voy 4 
hacerte otro favor. = 

—j(Un favor 4 mi! ;Dimelo claramentel iDe 
qué se trata? 

—De frustrar cierta boda. aS 
 -—j;Ah!.....—exclamé Gil Gil, Ssacienas 
~ una _ horrible sospecha.— ¢Serd acaso?..... : 

—wNada mas te puedo decir..,,.—contest6 la 
_ Muerte —Ve adentro, que se yee eaiee = 
gee ees loco! 


z 


mi ‘promesa ace que Tee 4 ser Se ees 
mente dichoso. ae 
—jAh! iCon que somos emieosts iNo piensas 
matarnos ni 4 mi ni 4 Elena? a 
ees / meee la Muerte con una : 
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las horas, pues no quiero equivocarme..., Si 
estas en la habitacién de un enfermo pero no 
lo miras, significa que el paciente muere de 
aquella enfermedad..... 

— Cierto! Mas si estoy de cara 4 él, fenece 
dentro del dia..... Si yazgo en su mismo lecho, 
le quedan tres horas de existencia..... Si lo en- 
cuentras entre mis brazos, no respondas sino 
de una hora..... Y si me ves besarle la frente, 
reza un credo por su alma. 

—zY no me hablards ni una palabra? 

—-;Ni una! Carezco de permiso para reve- 
larte de esa manera los propdsitos del Eterno, 
Tu ventaja sobre los demas hombres consis- 
te solamente en que soy visible para ti. Con- 
que adids, jy no me olvides! 

Dijo, y se desvanecié en el espacio. 


Vil. 
LA CAMARA REAL. 


Gil Gil penetré en la regia morada ni arre- 
pentido ni contento de haber entablado relacio- 
nes con la personificacién de la Muerte, 

Mas no bien pis6 las escaleras del Palacio 
y recordé que iba 4 ver 4 su idolatrada Elena, 
todas sus ideas ligubres desaparecieron, como 
huyen las aves nocturnas al despuntar el dfa. 
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Con lucido acompafiamiento de palaciegos y 
de otros personajes de la nobleza atravesé Gil 
Gil galerias y salones, dirigiéndose 4 la camara 
real; y por cierto que todos admiraban la ex- 
trafia hermosura y tierna juventud del famoso 
médico que Felipe V enviaba desde la Granja 
como ultima apelacién del humano poder para 

* salvar la vida de Luis I. 

Alli estaban las dos Cortes: la de Luis y la de 

Felipe. 


Eran éstas, por decirlo asi, dos poderes-ri-— 


vales, que hacia una semana vivian en cons- 
tante guerra: eran los antiguos servidores de 


la primera rama de Borbén y los nuevos que 


el Regente de Francia, Felipe de Orleans e/ 
Generoso, habia agrupado alrededor del trono 
de Espafia para evitar que el ambicioso ex Du- 
que de Anjou saltase desde él al trono de su 
abuelo; eran, en fin, los cortesanos del décil 
-nifio que yacia qoribiindo: y los de su bella 
esposa, la indomable hija del Regente, la re-— 
nombrada Duquesa de Montpensier. 

Los allegados 4 Isabel de Farnesio, madras- 
tra de Luis I, deseaban que éste muriese para 


__ lipe V se hallasen mas cerca de la corona de- 
= Gan Fernando 


que los hijos del segundo matrimonio de Fe- _ 


= Los: pe ates de la joven n Orleans de << 
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en odio 4 Felipe V, 4 quien no querfan ver 
reinar nuevamente. 

Los amigos del desgraciado Luis temblaban 
4 la idea de que muriese, porque, habiéndole 
inducido ellos 4 sacudir la tutela en que lo tenia 
el solitario de la Granja, sabian muy bien que, 
al volver éste al trono, lo primero que haria 
seria desterrarlos 6 prenderlos. 

El Palacio era, pues, un laberinto de encon- 
trados deseos, de opuestas ambiciones, de in- 
trigas y recelos, de temores y esperanzas. 

Gil Gil penetré en la cdmara buscando con la 
vista 4 una sola persona: 4 su inolvidable Elena. 

Cerca del lecho del Rey vié al padre de ésta, 
al grandeamigo del difunto Conde de Rionuevo, 
al Duque de Monteclaro, en fin, el cual hablaba 
con los Arzobispos de Santiago y de Toledo, 
con el Marqués de Mirabal y con D. Miguel de 
Guerra, los cuatro mas encarnizados enemigos 
de Felipe V. 

El Duque de Monteclaro no reconocié al an- 
tiguo paje, compafiero de infancia de su encan- 
tadora hija. 

En otro lado, y no sin cierta impresién de 
miedo, el Amigo de la Muerte vié, entre las da- 
mas que rodeaban 4 la joven y herhosa Luisa 
Isabel de Orleans, 4 su implacable y eterna ene- 
miga la Condesa de Rionuevo. 

Gil Gil pasé casi rozando con su vestido al 
ir A besar la mano 4 la Reina, 


> — 
* 
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La Condesa no reconociéd tampoco al hijo 

natural de su marido. _ 
_ En esto se levanté un tapiz detrds del grupo 
que formaban las damas, y apareci6, entre otras 
dos 6 tres que Gil Gil no conocia, una mujer 
alta, palida, hermosisima..... 

Era Elena de Monteclaro. 

Gil Gil la miré intensamente, y la joven se 
estremeci6 al ver aquella funebre y bella fisono- 
mia, cual si contemplara el espectro de un di- 
funto adorado; cual si tuviese ante sus ojos, no_ 
4 Gil, sino su sombra envuelta en la mortaja; : 
cual si viese, en fin, un sér del otro mundo. = 

jGil en la corte! ;Gil consolando 4 la Reina, ~ 
4 aquella princesa altiva y burlona que todo lo 
desdenaba! j;Gil, con aquel lujoso traje, mirado 
y considerado de toda la noblezal..... = 

_ —jAh!; Sin duda es un peta ene la = 

Se cnminblors Elena. ~ 
aoe —Venid, doctor,....—dijo en esto el Marqués =s 
de Mirabal:—S. M. ha despertado. — . 
Gil hizo un penoso esfuerzo para sacudir el _ 
_ €xtasis que embargaba todo su sér al verse en- 
frente de su adorada, y se acercé 4 la cama del 
-virolento. 

El segundo Borbén de Espafia era un man- 
ebo de diez y siete afios, flaco, largo y aa 
co como planta que crece 4 la sombra. % 


inura_ de ae a: pesar ¢ id. la rej 


SIE ete 
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de sus facciones) estaba ahora espantosamente 
hinchado y cubierto de cenicientas pustulas, 
—Parecia un tosco boceto de escultura mode- 
lado en barro. 

Tendié el Rey nifio una angustiosa mirada 4 
aquel otro adolescente que se acercaba 4 su les 
cho, y al encontrarse con sus mudos y sombrio- 
ojos, insondables como el misterio de la eterni- 
dad, did un ligero grito y oculté el semblante 
bajo las sabanas, 

Gil Gil, en tanto, miraba 4 los cuatro 4ngulos 
de la habitacién buscando 4 la Muerte. 

Pero la Muerte no estaba alli. 

— Vivira? —le preguntaron en voz baja al- 
gunos cortesanos, que habifan creido leer una 
esperanza en el rostro de Gil Gil, 

Iba 4 decir gue si, olvidando que su opinién 
debia darla solamente 4 Felipe V, cuando sin- 
tid que le tiraban de la ropa. 

Volvidse, y vid cerca de si 4 una persona ves- 
tida toda de negro, que se hallaba de espaldas 
al lecho del Rey..... 

Era la Muerte. 

~—Morira de esta enfermedad ; pero no hoy, 
—pensé Gil Gil. 

—éQué os parece?—le pregunté el Arzobispo 
de Toledo, sintiendo, como todos, aquel inven- 
cible respeto que infundia el rostro sobrehuma- 
no de nuestro joven. 

—Dispensadme.....—respondiéd el ex zapa- 
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tero.—Mi opinion queda reservada para el que 
me envia...., 


—Pero vos.....—afiadié el Marqués de Mira- 
bal—vos, que sois tan j6ven, no podéis haber 
aprendido tanta ciencia.....—Indudablemente 


Dios 6 el diablo os lo ha infundido..... Seréis 
un santo que hace milagros, 6 un mago ami- 
go de las brujas..... 

—Como gustéis.....—respondié Gil Gil.—De 
un modo 6 de otro, yo leo en el porvenir del 


Principe que yace en ese lecho; secreto por-el 


cual dierais alguna cosa, pues resuelve la duda 
de si mafiana seréis el privado de Luis I 6 el 
prisionero de Felipe V. 

—Y qué! —balbuceéd el de Mirabal pdlido 
de ira, pero sonriendo levemente. 

En esto reparé Gil Gil en que la AZuerte, no 
contenta con acechar al Monarca, aprovechaba 
su permanencia en la camara real para sen- 
tarse al lado de una dama....., casi en su misma 
silla...... y mirarla con fijeza. 

La sentenciada era la Condesa de Rio- 
nuevo. 

—jTres horas!—pens6 Gil Gil. 


—Necesito hablaros.....—seguia diciéndole _ 


entre tanto el Marqués de Mirabal, 4 quien se 
le habia ocurrido nada menos que comprar su 
secreto al extratio médico. 

Pero una mirada y una sonrisa de Gil, que 


* Fi ee: 


adiviné los pensamientos del Marqués, descon- =< 
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certaron 4 éste de tal modo que retrocedié un 
paso. 

Aquella mirada y aquella sonrisa eran las 
mismas que habian dominado por la mafiana 
4 Felipe V. 

Gil aproveché aquel momento de turbacién 
de Mirabal para dar un gran paso en su carrera 
y fijar su reputacién en la corte. 

—Seifir.....—dijo al Arzobispo de Toledo.— 
La Condesa de Rionuevo, 4 quien veis tran- 
quila y sola en aquel rincén..... (Ya sabemos 
que la Muerte sdlo era visible 4 los ojos de Gil 
Gil), morira antes de tres horas. Aconsejadle 
que disponga su espiritu para el supremo 
trance. 

El Arzobispo retrocedié espantado. 

— Qué es eso?—pregunté D. Miguel de 
Guerra, 

El Prelado cont6 4 varias personas la profe- 
cia de Gil Gil, y todos los ojos se fijaron en la 
Condesa, que, efectivamente, empezaba 4 pali- 
decer horriblemente. 

Gil Gil, entre tanto, se acercaba 4 Elena. 

Elena estaba en medio de la camara, de pie 
sobre el mirmol del pavimento, inmévil y si- 
lenciosa como una noble escultura. 

Desde alli, fanatizada, subyugada, posefda 
de un terror y de una felicidad que no podifan 


definirse, segufa todos los movimientos del 


amigo de su infancia. 


‘ - oo 
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—Elena.....—murmuréel joven al pasar 4 su 
lado. 
3 —Gil.....—contestd ella maquinalmente. — ‘ 
__¢Eres tu? 2 
: — Si, yo soy!—replicé él conidolatria.— 


Nada temas..... 
Y salié de la habitacidn. 
> EI capitan lo esperaba en la antecdmara. 
Gil Gilescribié algunas palabras en un papel, 

y dijo al fiel servidor de Felipe V: 

_ —Tomad..... y no perddis un momento. jA— 
la Granja! 

- —Pero..... gy vos?—replicé el Sapien: Yo. 
no puedo dejaros. Estais preso bajo mi cus- — 
todia..... 

__ —Lo estaré bajo mi palabra... —respondié 
_ Gilcon nobleza.—No puedo seguiros. 
25 Mas. el = 


Po Escuchadj y eres cémo ten go razon, — 
En este momento se oyé en la camara real 
un eubtts eve S: 


= ada aigiaas: personas. — SS 
-iQué ue See Gu Gil= 


Piaesthy ese 
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—Id, capitan....—murmuré Gil Gil.— Yo 
os lo digo. 

Y apoyé6 estas palabras con una mirada y un 
gesto tales, que el soldado partié sin replicar 
palabra. 

Gil siguié 4 Guerra y penetré en la cAmara 
de la esposa de Luis I. 


VIII. 


REVELACIONES. 


—jOye!—dijo una voz 4 Gil Gil cuando ca- 
minaba hacia el lecho en que yacia la Condesa 
de Rionuevo. 

—jAh! :Eres ti?—-exclamé nuestro joven, 
reconociendo 4 la Muerte—jHa expirado ya? 

—Quién? 

—La Condesa..... 

—No. 

—Pues :cdmo la abandonas? 

—No la he abandonado, amigo mio; sino 
que, como ya te he dicho, yo estoy 4 un mismo 
tiempo en todas partes y bajo diversas formas. 

—Bien..... gqué me quieres?—pregunt6 Gil 
con cierto disgusto al oir aquella sentencia. 

—Vengo 4 hacerte otro favor. 

— Asif sera él! Habla. 

— Sabes que vas faltandome al respeto?— 
exclamé la Muerte con mucha sorna. 
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—Es natural....—respondiéd Gil.—La con- 
flanza..... la complicidad..... 

-—Qué es eso de complicidad? 

—j Nadal..... Aludo 4 una pintura que vi 
cuando nino. Representaba 4 la Medicina. En 
una cama yacian dos personas, 6, por mejor 
decir, un hombre y su enfermedad. El médico 
habia entrado en la habitacién con los ojos 
vendados y armado de un garrote, y, una vez 
cerca de la cama, habia empezado 4 dar palos 
de ciego sobre el enfermo y sobre la enferme- 
dad..... No recuerdo precisamente quién fué 
antes victima de los golpes..... Creo que fué el 
enfermo. 

—jDonosa alegoria! Pero vames 4 cuentas... 

—Si..... vamos.....: que todos se extrafian de 
verme asi, tan solo, parado en medio de la 
camara. 

—j Déjalos! Creeran que meditas 6 que 
-aguardas la inspiraci6n. Oyeme un momento. 
Tu sabes que lo pasado me pertenece de dere- 
cho, y que puedo referirtelo..... No asi lo por 
WERE 5. 

— Adelante! 

—jUn poco de paciencia! Vas 4 hablar por 
ultima vez con la Condesa de Rionuevo, y es 
de mi deber contarte cierta historia. 

—Es inttil. Yo perdono 4 esa mujer. 
_—jSe trata de Elena, majadero!—exclam6é 
la Muerte. 


50 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


— Cémo? 

—Digo sé trata de que seas noble y puedas 
casarte con ella. 

— Noble lo soy yal..... El rey Felipe V me 
hace Duque. 

—Monteclaro no se contentara con un ad- 
venedizo..... Necesitas ascendientes. 

—1Y qué? 

—Ya te tengo dicho que eres el ultimo vas- 
tago de los Rionuevo. 

—jSil.....; pero..... adulterino. 

—jTe equivocas! ; Natural....., y muy na- 
tural! 

—Sea.....; pero gquién prueba eso? 

—Es precisamente lo que voy 4 decirte. 

—Habla. 

—Oye, y no me interrumpas. La Condesa 
es la tremenda esfinge de tu vida..... 

—jElla tiene en su mano toda tu felicidad! 

—jLo sé también! 

—Pues ha llegado la ocasién de arrancarsela. 

—-¢De qué manera? 

—Verds. Como tu padre te amaba tanto... 

—jAh! ¢;Me amaba mucho?—exclamé Gil 
Gil. 

—jTe he dicho que no me interrumpas! 
Como tu padre te amaba tanto, no se fué de 
este mundo sin pensar muy seriamente en tu 
porvenir. 
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— Pues qué! no muri6 abintestatoel Conde? 

— De dénde sacas eso? 

—Asi consta en todas partes. 

— Pura invencién de la Condesa para apo- 
derarse de todo el dinero del Conde y dejar 
luégo por heredero 4 cierto sobrinol...., 

—jOh! 

—jCalma, que todo puede arreglarse! Tu 
padre poseia una declaracidn.de Crispina Lé- 
pez, otra de Juan Gil, y ademas una justifica- 
cidn facultativa en toda forma, que acreditaban— 
perfectamente que tu eres hijo natural del 
Conde de Rionuevo y de Crispina Lépez, con- _ 
cebido cuando los dos eran solteros, Esto” 
mismo confes6 tu padre 4 la hora de la muerte 
ante un cura y un escribano que yo vi alli, y_ 
¥ - que conozco perfectamente..... Por ciertoqueel _ 
(Cura... Pero esto no puedo decirtelo. En fin, | 
ele caso es que el Conde te nombré su unico y 

= universal heredero; cosa que podia hacer con 
tanta mayor ‘Scndad cuanto que no tenfa 
ningun pariente proximo ni lejano. Ni paré — 
aqui la solicitud con que aquel buen padre 
; eas los- cimientos de tu felicidad futura 
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—Si, la sé, 

—Pues bien—continud la Mwerte:—tu pa- 
dre, adivinando el amor que profesabas 4 la 
encantadora Elena, dirigiéd al Duque, pocos. 
momentos antes de expirar, una larga y sen- 
tida carta en que se lo declaraba todo, le pedia 
para ti la mano de su hija, y le recordaba tan- 
tas y tan sefialadas pruebas de amistad como 
se habian dado en todo tiempo..... 

—2Y esa carta?—pregunté Gil Gil con ex- 
traordinaria vehemencia. 

— Esa carta sola hubiera convencido al Du- 
que, y ya serias su yerno..... hace muchos 
anos..... 

—éQué ha sido de esa carta? —volvid 4 pre- 
guntar el joven trémulo de amor y rebosando 
de ira. 

— Esa carta te hubiera ahorrado el entrar 
en relaciones conmigo....—continué la A/uerte, 

—j Ohl..... jmo seas cruel !..... ;|Dime que la 
carta existe! 

—Esa es la verdad. 

—:Conque existe?_ 

—Si. 

—Quién la tiene? 

—La misma persona que la intercepté, 

—jLa Condesa! 

—La Condesa. 

—jOhl!.....—exclamé el joven, dando— un 
~ paso hacia el lecho de agonfa. 
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—Espera—dijo la Wuerte—No he concluido 
aun. La Condesa conserva también el testa- 
mento de su marido, que casi me arrebaté de 
las manos..... 

—zA ti? 

—Digo 4 mi porque el Conde estaba ya me- 
dio muerto, En cuanto al cura y al escribano, 
yo te diré donde viven, y creo que declararan 
la verdad. 

Gil Gil medité6 un momento. 

Luégo, mirando fijamente al funebre perso= 


derarme de esos documentos...... 

—Mafiana puedes casarte con Elena. 

—jOh, Dios!— murmuré el joven, dando 
otro paso hacia el lecho. 

Alli se volvié de nuevo hacia la Muerte. 

Los cortesanos no comprendian lo que pa- 
saba en el corazén de Gil Gil. Creianle solo, 6 
luchando con la visién milagrosa 4 que debia 
su peregrina ciencia; pero era tal el terror que 
ya les inspiraba, que ninguno se atrevia a inte- 
rrumpirlo. 

— Dime— anadié el ex zapatero, dirigién- 
dose 4 su tremenda compafia,—y ¢cédmo es 
que la Condesa no ha quemado esos papeles? 

—Porque la Condesa, como todos los crimi- 
nales, es supersticiosa; porque tema arrepen- 
tirse algun dia ; porque adivinaba que esos pa- 
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peles podrian ser en tal situacién su pasaporte 
para la eternidad..... En fin: porque es un he- 
cho constante que ningtin pecador borra las 
huellas de sus crimenes, temeroso de olvidarlos 
4 la hora de la muerte y de no poder retroceder 
por sus mismos pasos hasta encontrar la senda 
de la virtud. Te repito, pues, que esos papeles 
existen. 

—De modo que, en consiguiéndolos, Elena 
serd mia.....—insistié Gil Gil, dudando siempre 
que Ja A/uerte pudiera procurarle la felicidad. 

— Aun Aadria que vencer otro obstaculo..... 
—respondié la Muerte, 

—Cual? 

— Que Elena esta prometida por su padre 4 
un sobrino de la Condesa, al Vizconde de Dai- 
miel, 

—jCémo! 2Ella le ama? 

—No; pero es lo mismo, puesto que hace 
dos meses contrajeron esponsales..... 

—jOhl..... |;Con que todo es inutil!—exclamé 
Gil con desesperacién. 

—jLo hubiera sido sin mi!—replicé la 
Muerte.—Pero ya te dije 4 las puertas de este 
Palacio que trataba de frustrar una boda..... 

—jComo! :Has matado al Vizconde? 

—jYol.....—exclamé la A/uerte con cierto te- 
Yo nolo he 
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—jChito!..... Nadie lo sabe todavia..... Su fa- 
milia cree en este instante que el pobre joven 
esta durmiendo la siesta. Conque..... ja ver 
cémo te portas! Elena, la Condesa y el Duque 
se hallan 4 dos pasos de ti..... ; Ahora, 6 nunca! 

Y asi diciendo, la Muerte se acercé al lecho 
de la enferma. 

Gil Gil siguid sus pasos. 

Muchas de las personas que se hallaban en e] 
aposento, entre ellas el Duque de Monteclaro, 
sabian ya el vaticinio de Gil respecto 4-que- 
antes de tres horas moriria la Condesa de Rio- 
nuevo; asi es que, al verlo casi cumplido, pues 
de buena y alegre que se hallaba la dama pocos 
momentos antes habiase convertido de pronto 
en un tronco inerte, que agitaban por interva- 
los violentas convulsiones, empezaron todos 4 
mirar 4 nuestro amigo con supersticioso terror 
y fanatica idolatria. 

La Condesa, por su parte, no bien distinguid - 
4 Gil, tendio hacia él una mano trémula y su- 
plicante, mientras con la otra hacia sefia de 
que los dejasen solos. 

Alejaronse todos del lecho, y Gil se senté al 
lado de la moribunda, 
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IX. 
EL ALMA, 


Aunque la Condesa de Rionuevo, la terrible 
enemiga de Gil Gil, hace tan odioso papel en 
nuestra historia, no era, como muchos habrian 
quizds imaginado, una mujer vieja 6 fea, 6 fea 
y vieja 4 un mismo tiempo..... La naturaleza 
fisica es también hipdécrita algunas veces. 

La ilustre moribunda, que 4 lasazén tendria 
treinta y cinco afios, se hallaba en toda la pleni- 
tud de una magnifica hermosura. Era alta, re- 
cia y muy bien formada. Sus ojos, azules como 
la mar, pérfidos como ella, encubrian hondos 


abismos bajo su apariencia languida y suave. La 


frescura de su boca, la morbidez de sus carnes, 
la apacible serenidad de sus facciones, revelaban 
que ni el dolor ni la pasién habian trabajado 
nunca aquella insensible belleza. Asi es que, al 


verla ahora caida y paciente, dominada por el 


terror y vencida por el sufrimiento, el alma me- 
nos compasiva hubiera experimentado cierta 
rara piedad muy parecida al susto 6 al espanto. 

Gil Gil, que tanto odiaba 4 aquella mujer, 
no dej6é de sentir esta complicada impresién de 
lastima y asombro, y, cogiendo maquinalmente 


la hermosa mano que le tendia la enferma, — 


murmur6é Con més tristeza que resentimiento: 


EL AMIGO DE LA MUERTE. 57 


—:Me conocéis? 

—jSalvadme!— respondi6 la moribunda sin 
escuchar la pregunta de Gil Gil. 

En esto se deslizé por detrds de las cortinas 
un nuevo personaje y vino 4 colocarse entre 
los dos interlocutores, apoyando un codo en la 
almohada y la cabeza sobre una mano. 

Era la Wuerte. 

— jSalvadme!—repiiié la Condesa, 4 quien 
la intuicién del miedo le habia ya revelado que 
nuestro héroe la aborrecia.— Vos sois hechice- 
ro..... Dicen que hablais con la MJwerve..... jSal- 
vadme! 

—j Mucho teméis el morir, sefiora!—respon- 
dié el joven con despego, soltando la mano de 
la enferma. 

Aquella estupida cobardia, aquel terror ani- 
mal que no dejaba paso 4 ninguna otra idea, 4 
ningun otro afecto, disgusto profundamente 4 
Gil Gil, por cuanto le did la medida del espiritu 
egoista de la autora de todos sus males. 

-— j Condesa! — exclam6 entonces. —j Pensad 
en vuestro pasado y en vuestro porvenir! ;Pen- 
sad en Dios y en vuestro projimol..... jSalvad 
el alma supuesto que el cuerpo ya no os ie 
tenece! 

—jAh, voy 4 morir! —exclamé la Condesa. 

—jNo.....Condesa..... no vais 4 morir! 

—jNo voy 4 morir!—grité la pobre mujer 
con una alegria salvaje. 
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E} joven continué con la misma severidad. 

— No vais 4 morir, porque nunca habéis vi- 
vido!..... Al contrario: jvais 4 nacer 4 la vida 
del alma, que para vos serd un sufrimiento 
eterno, como para los justos es una eterna 
bienaventuranza! 

—jAh! jcon que voy 4 morir!—murmuré la 
enferma nuevamente, derramando lagrimas por 
la primera vez de su vida. 

—No, Condesa; no vais 4 morir—replicé 
otra vez el médico con indecible majestad. 

—jAh! jtenedme compasién !—exclamé la 
pobre mujer recobrando la esperanza. 

—wNo vais 4 morir—prosiguidé el joven—su- 
puesto que llorais. El alma nunca muere, y el 
arrepentimiento puede abriros las puertas de 
una eterna vida..,.. 

— ;Ah, Dios mio! —exclamé la Condesa 
rendida por aquella cruel incertidumbre. 

—j Hacéis bien en llamar 4 Dios! jSalvad el 
alma!, os repito..... jsalvad el alma! Vuestro 
cuerpo hermoso, vuestro idolo de tierra, vuestro 
sacrilego existir, han concluido para siempre. 
Esta vida temporal; estos goces del mundo; 
aquella salud y aquella belleza, y aquel regalo 
y aquella fortuna que tanto procurasteis con- 
servar ; los bienes que usurpasteis ; el aire; el 
sol ; el mundo que hasta aqui habéis conocido, 
todo lo vais 4 perder; todo ha desaparecido ya; 
todo sera mafiana para vos polvo y tinieblas, 
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vanidad y podredumbre, soledad y olvido: sélo 
os queda el alma, Condesa..... ; Pensad en vues- 
tra alma! 
-  —¢Quién sois? — pregunté sordamente la 3 
moribunda, fijando en Gil Gil una aténita mi- 
rada.—Yo os he conocido antes de ahora..... Vos 2S 
me aborrecéis..... Vos sois quien me matais.... 


En este instante la Muerte colocé su mano 
palida sobre la cabeza de la enferma, y dijo: 
—Concluye, Gil, concluye.....; que la hora 

eterna se aproxima. 
_ —jAh! jyo no quiero que muera!—respon- 
dié Gil_—j Aun puede enmendarse; atin puede 
‘remediar todo el mal que ha heckes wee JOalva — 
su cuerpo, y yo te respondo ie salvar su 
alma! 
See Gil, i, concluye —repitis la Mucr- 


SMe Sonlpadeteisl ao la sions con — 
inefable ternura.— Nunca he eis 
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mientos, temerosa del castigo, desposefda de 
cuanto habia constituido su orgullo y sus afi- 
ciones sobre la tierra, empezaba 4 sentir los pri- 
meros suspiros de un alma que hasta entonces 
habia permanecido escondida y silenciosa alla en 
los ultimos 4mbitos de su mente ; alma siempre 
insultada, pero rica de paciencia y heroismo; 
alma, en fin, comparable 4 la triste hija de pa- 
dres criminales 6 viciosos, que piensa, calla, se 
oculta de su.vista y llora en rincones de la casa, 
hasta que un dia, al primer sintoma de arre- 
pentimiento que nota en ellos, recobra el valor, 
corre 4 sus brazos, y les deja oir su voz pura y 
divina, cantico de alondra, misica del cielo, 
que parece saluda el amanecer de la virtud des- 
pués de la tinieblas del pecado..... _ 

—jMe preguntais quién soy!—respondié Gil 
Gil comprendiendo todo esto.—jYa no lo sé 
yo! Era vuestro mortal enemigo; pero ahora 
ya no os odio. ;Habéis oido la voz de la ver- 
dad.....; la voz de la muerte...... y yuestro cora- 
zon ha respondido! ;Dios sea loado! j Yo venfa 
4 este lecho de dolor 4 pediros la felicidad de 
mi vida....., y ya me iria gustoso sin ella por- 
que creo haber labrado vuestra felicidad.....; 
porque he salvado vuestra alma! jJests divino! 
jHe aqui que he perdonado las injurias y he- 
cho el bien 4 mi enemigol..... Estoy satisfe-_ 
cho,....; soy feliz.....; no pido mas, 
~—{Quién eres, misterioso y sublime nifio? 
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¢Quién eres ti, tan bueno y tan hermoso, que 
vienes como un angel 4 la cabecera de mi le- 
cho de agonia, y me haces tan dulces mis 
ultimos momentos?—pregunté la Condesa, 
cogiendo con ansia las manos de Gil Gil. 
—jYo soy el Amigo de la Muerte!.....—res- 
pondi6 el joven.— No extrafiéis, pues, que se- 
rene vuestro corazon. Yo os hablo en nombre ~ 
de la Muerte, y por eso me habéis creido. Yo ~ 
he venido 4 vos delegado por aquella divinidad 
piadosa que es la paz de la tierra, que es la— 
verdad de los mundos, que es la redentora del 
espiritu, que es la mensajera de Dios, que lo - 
es todo menos el olvido. El olvido =e en la~ 
vida, Condesa, no en la muerte. Recordad..... y_ 
me conocer€is. = 
eg 2 la Gonos; pagencs — 


el —— 


—No, Aun Te Gaels Bae hoe 
—Pero..... ghablara todavia? 


‘ —Acaba. ..—anhadiod la Muerte. 
_El joven se inl sobre la Condesa, cuyo 
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reaba; de aquellas manos suaves y ardorosas; 
de aquel blanco cuello que se extendia hacia él 
con infinita angustia, recibid tan elocuente 
expresién de arrepentimiento y ternura, tan 
intima caricia y frenético ruego, tan infinitay 
solemne promesa, que, sin vacilar un instante, 
apartése del lecho, llamé al Duque de Monte- 
claro, al Arzobispo y 4 otros tres nobles de los 
muchos que habia en la camara, y les dijo: 

—Escuchad la confesién publica de un alma 
que vuelve a Dios. 

Los personajes susodichos se acercaron 4 la 
moribunda, arrastrados mas por el inspirado 
rostro que por las palabras de Gil Gil. 

— Dugue—murmuré la Condesa al ver 4 
Monteclaro,— mi confesor tiene una llave..... 
Sefior.....— continué volviéndose al Arzo- 
bispo;—pedidsela..... Este nifio, este médico, 
este angel, es hijo natural reconocido del Conde 
de Rionuevo, mi difunto esposo, quien al mo- 
rir os escribid una carta, Duque, pidiéndoos 
para él la mano de Elena. Con esa llave..... en 
mi alcoba..... todos los papeles..... j; Yo lo 
ruegol..... ;yo lo mandol..... 

Dijo, y cay6 sobre la almohada sin luz en 
los ojos, sin aliento en los labios, sin color en 
el semblante. 

—Va 4 expirar.....—exclamé Gil Gil.—Que- 
dad con ella, sefior.....—atadid, dirigiéndose al 


_ Arzobispo.—Y vos, sefior Duque, escuchadme. _ | 
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—Aguarda...,.—dijo la Muerte al oido de 
nuestro joven. 
— Qué mds?—replicé éste. 


—jGil Gill... jtu perdon!....—tartamuded 
Ja moribunda. 

—jGil Gil!—exclam6 el Duque de Monte- 
claro.— Eres tu? 

—Condesa, jque Dios os perdone como yo 
os perdono!..... ; Morid en paz!—dijo con reli- 
gioso acento el hijo de Crispina Lépez, —— 

En esto se incliné la Muerte sobre la Con- 
desa y puso los labios en su frente..... 

Aquel beso resond en el pecho de un ca- 
daver. 

Una lagrima fria y turbia corrié por el ros- 
tro de la muerta. 

Gil enjugé las suyas, y respondiéd al de © 
Monteclaro: 

—Si, sefior Duque; yo soy. 

El Arzobispo rezaba fanebres oraciones 4 la 
cabecera del lecho. 

Entre tanto la A/uerte habia desaparecido. 

Eran las doce de la noche. 


mi ‘: de pit de conducta con Felipe V. 
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IX. 


HASTA MANANA. 


—Buscad esos papeles, sefior Duque..... 
dijo Gil Gil—y hacedme la merced de hablar 
con Elena. 

—jVenid, sefior doctor, venid! El Rey se 
muere.....—exclamé D, Miguel de Guerra in- 
terrumpiendo al Amigo de la Muerte. 

—Seguidme, sefior Duque....— dijo el joven 
con gran respeto.—Han dado las doce, y puedo 
comunicaros una noticia muy importante, no 
sé si buena 6 mala. Esto es: puedo deciros si 
Luis I morira 6 no morira durante el dia que 
principia en este momento. 

En efecto: ya habia empezado el dia 31 de 
Agosto, en que Luis I debia entregar su espi- 
ritu al Criador. 

Gil Gil tuvo la certeza de ello al ver que la 
Muerte se hallaba de pie, en medio de la ca- 
mara, con los ojos fijos en el regio enfermo. 

—Hoy muere el Rey.....—dijo Gil Gil al ofdo 
de Monteclaro,—Esta noticia es el regalo de 
boda que hago 4 Elena. Si conocéis el valor 
de tal regalo guardadlo en secreto, y sirvaos 


Wie prometida 4 otro... 
Duque. 
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—E]l sobrino de la Condesa de Rionuevo ha 
muerto esta tarde—interrumpié Gil Gil. 

— Oh! ¢Qué es esto que nos pasa?—ex- 
clam6 el Duque.—;Quién eres tu, 4 quien yo 
conoci nifio, y que ahora me espantas con tu 
poder y tu clencia? 

—La Reina os llama.....—dijo en este mo- 
mento una dama al Duque de Monteclaro, el 
cual permanecia absorto. 

Aquella dama era Elena. 

El Duque se acercéd 4 la Reina, dejando— 
solos en medio de la cdmara 4 los dos aman- 
tes, 

No solos, pues 4 tres pasos de ellos estaba la 
Muerte. 

Elena y Gil Gil quedaron de pie mirdndose, 
sin acertar 4 decirse una palabra, como asusta- 
dos de verse, como si temieran que su mutua 
presencia fuese un suefio del que despertarian 
al tenderse la mano 6 al lanzar el mas leve 
suspiro. 

Ya otra vez, aquella tarde, al encontrarse en 
aquel mismo sitio, ambos experimentaron, en 
medio de su inefable alegria, cierta secreta an- 
gustia, semejante 4 la que sentirian dos amigos 
que, al cabo de mucho tiempo de total ausencia, 
se reconociesen en una carcel, al clarear el dia 
del suplicio, c6mplices sin saberlo de un delito 
fatal 6 victimas ambos de idéntica persecu- 
ciOn..... 
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También pudiera decirse que el doloroso ju- 
bilocon que se reconocieron Gil y Elena fué 
semejante al amargo placer con que el cadaver 
de un marido celoso (si los cadaveres sintiesen) 
sonreiria dentro de la tumba al oir abrir una 
noche la puerta del cementerio, y comprender 
que era el cadaver de su esposa el que llevaban 
a enterrar..... 

—«j Ya estas aqui! (diria el pobre muerto): 
jya estas aqui!..... Hace cuatro afios que cuento 
solo las noches y los dias, pensando en lo que 
harias en el mundo, tu, tan hermosa y tan in- 
grata, que te quitarfas el luto al afio de mi 
muerte. ; Mucho has tardadol..... Pero ya estas 
aqui. Si entre nosotros no es ya posible el amor, 
en cambio tampoco son posibles las infidelida- 
des, y muchisimo menos el olvido..... jNos per- 
tenecemos negativamente! Aunque nada nos 
une, estamos unidos puesto que nada nos se- 

‘5 para. A los cielos, 4 la incertidumbre, 4 las’ - 
zozobras de la vida, ha sustituido una eterni- 
dad de amor 6 de recuerdos! ; Todo te lo per- 
dono! » ~ 
; Estas ideas, si bien dulcificadas un tanto por 
la suavidad de los caracteres de Gil y Elena, por 
‘= la inocencia de ella, por la alta inteligencia de 
él y por la elevada virtud de ambos, lucian en 
el alma de los dos amantes como finebres an- 
torchas,.4 cuya luz vefan un porvenir ilimi- 
tado de pacifico amor, que nadie podria turbar 


ee a ee —_ 
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ni destruir, 4 menos que todo lo que les pa- 
saba fuese un fugitivo suefio. 
Mirdronse, pues, mucho tiempo con fanatica 
idolatria. 
Los ojos azules de Elena se abismaban en los 
obscuros ojos de Gil Gil, como el alto cielo en- 
via inutilmente sus claridades 4 las tinieblas 
de nuestras noches, mientras quelosojosnegros 
de Gil Gil se perdian en la insondable diafani- 
dad de los celestes purisimos ojos de Elena, _ >< 
como la vista y la idea y hasta el sentimiento 
se fatigan inutilmente cuando miden la inmen- 
sidad de los espacios infinitos. ; Ze 
«si hubieran permanecido no sabemos cudn- 
to tiempo, creemos que toda la eternidad, si la 
eS aero no hubiera llamado la atencién 4 Gil 
Gil. _— 
a= = iOué me quieres?—murmuré el joven. 
- —¢Qué hede querer?—respondié la Muer- 
te.] jQue no la mires mas! 
Ant iti la amas!—exclamé Gil con ede = 
cible angustia. 
—Si.....—contesté la Muerte con dulzura. 
_—jPiensas arrebatarmela! = 
_—jNo! pienso unirte 4 ella. =a 
-—Un dia me dijiste que no la estrecharfan 
xt s Brazos a los etnyos élos ML0S..4..—: 
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—}Horrorosos! 

—Haces mal.....—replicé la Muerte. 

—De quién va 4 ser antes?—repitié el jo- 
ven, cogiendo las heladas manos de su amigo. 

—No te puedo responder. Dios, ti y yo nos 
la disputamos..... Pero no somos incompatibles. 


—jDime que no piensas matarlal..... j Dime 

que me unirds 4 ella en este mundol..... 

—/En este mundo/—repitié la Muerte con 
ironia.—Sera en este mundo..... Yo te lo pro- 
meto. 

—2Y después? 

—Después...... sera de Dios. 

—tY tuya? ¢Cudndo? 

—Mia..... jlo ha sido ya! 


—Me vuelves loco. ;Elena vive? 
—jLo mismo que tu!l—replicé la Muerte. 
—Pero..... gvivo yo? 
—Mas que nunca. 
—jHabla por piedad! | 
—Nada tengo que decirte..... Todavia no 
podrias comprenderme. ¢ Qué es el morir? 
Lo sabes tu acaso? : Qué es.la vida? :Te la 
2 has explicado alguna vez? Pues si ignoras el 
valor de esas palabras, 24 qué me preguntas si 
| estds muerto 6 vivo? 
y _—Pero las entenderé alguna vez?—exclamé 
pe Gil Gil desesperado. 
i. — Sf... | Mafianal.....—respondié la Merde 
—jMafiana! No te comprendo. 
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—Majana serds esposo de Elena. 

—jAh! 

—Y yo seré quien os apadrine.....— continud 
la Muerte. 

—jTu! ¢Piensas acaso matarnos? 

—wNada de eso. Mafana serds rico, noble, po- 
deroso, feliz....; Mafiana también lo sabras todo! 

— Con que me amas?—exclamé Gil Gil. 

—Si te amo?—replicé la Muerte.—j In- 
grato! ;Cémo lo dudas? 

— Pues hasta manfana....—dijo Gil Gil, dando 
la mano 4 la terrible divinidad. 

Elena seguia de pie delante de Gil Gil. 

—Hasta manana.....—respondid ella, como 
si hubiese oido aquella frase, como si respon- 
diese 4 otra secreta voz, como si adivinase los 
pensamientos del joven. 

Y se volvié lentamente y salid de la camara 
real. 

Gil se acercé al lecho del Rey. 

El Duque de Monteclaro colocése al lado de 
nuestro amigo, y le dijo 4 media voz: 

—Hasta mafiana..,.. Si muere el Rey, ma- 
fiana se verificara vuestro enlace con mi hiya 
La Reina acaba de participarme la muerte del 
Vizconde de Rionuevo..... Yo le he anunciado 
yuestras bodas con Elena, y las aplaude con 
todo sucorazén. Mafiana seréis el primer per- 
sonaje de la corte si efectivamente baja Oe al 
sepulcro Luis I. : 
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—jPues no lo dudéis, sefior Duque!—res- 
pondié Gil Gil con acento sepulcral. 

—Entonces, jhasta mafiana!—repitié solem- 
nemente Monteclaro. 


. < 
GIL VUELVE ASER DICHOSO, Y ACABA LA PRIMERA 
PARTE DE ESTE CUENTO, 


Al dia siguiente, el 1.° de Septiembre de 
1724, 4 las nueve de la mafiana, pasedbase Gil 
Gil por una sala del palacio de Rionuevo. 

Aquel palacio le pertenecia, puesto que ya 
era conde y estaba legitimado en virtud del 
testamento y demas papeles de su padre, que 
el Duque de Monteclaro y el Arzobispo de To- 
ledo encontraron en el lugar que dijo la Con- 
desa, 

Ademias, la noche antes, un mensajero le ha- 
bia entregado de parte de Felipe V, quien al 
fin se decidia 4 volver al trono de San Fernan- 
do, un titulo de médico de cdmara, el nombra- 
miento de Duque de la Verdad y treinta mil 
pesos en oro. 

En fin: al otro dia debja verificarse su ma- 
trimonio con Elena de Monteclaro. 

_ Por lo que respecta 4 la Muerte, Gil Gil la 
habja perdido completamente de vista desde 
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la mafiana anterior, que salié de Palacio lle- 
vandose el alma de Luis I. 

» Sin embargo, nuestro joven recordaba que 
laimplacable deidad le habia ofrecido apadri- 
narlo en su casamiento con Elena, y ved la ra- 
zon de que se paseara tan pensativo. 

—jHe aqui—decia—que ya soy noble, rico y 

- poderoso! ;Heme aqui duefio de la mujer que 

; idolatrol..... Y, sin embargo, no soy feliz, Ano- 

che al mirar 4 Elena, y luégo en mi ulti- 

ma platica con la Muerte, he creido entrever- 

-no sé qué pavorosos misterios. ;Yo necesito 

romper mis relaciones con el siniestro numen ~ 

que me ha protegido!.... Sera una ingrati- 
tud..... ;Que lo sea! ; Ya tendra con el tiempo 

__ocasion de vengarse! No..... ;jno quiero ver mas 

¥ = la Muerte/..... {Soy tan felizl.. = 

El nuevo Duque piisose 4 excogitar la ma- 

: nera. de no tener amistad con la Muerte sino = 

-enlatltimahoradesuvida = 

_ —Es un hecho—continuaba —que yo no 10 me 

-moriré hasta que Dios quiera. jLa Ifuerte, por 

si y ante si, no puede hacerme ningun dano, ~ 

dado que no estd en sus facultades acelerar mi 

fallecimiento ni el de Elena! La cuestién, por 

nto, es no verla, no oirla 4 todas horas. Su 
zme. a sus  revelaciones me desconsue 
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Muerte no se presenta sino donde tiene algo 
que matar..... ; Viviendo en el campo...., sin ver 
gente...., solo con Elena...., mi enemiga mede- 
jaria en paz hasta que, por decreto del Altf- 
simo, fuese directamente 4 buscarnos 4 uno de 
los dos! Y entre tanto, para no verla tampoco 
en Madrid, viviré con los ojos vendados..... 

Entusiasmado con este tltimo pensamiento, 
nuestro joven radidé de alegria como si acabara 
de salir de una larga enfermedad y se cre- 
yese asegurado sobre la tierra hasta la consu- 
macién de los siglos. 

oh latarde siguiente, & las scis, Gi Gil y 
Elena de Monteclaro contrajeron matrimonio 
en una hermosa quinta situada al pie del Gua- 
darrama y perteneciente al nuevo Conde y 
Duque. 

A las seis y media regresé 4 Madrid la co- 
mitiva, y quedaron solos nuestros desposados 
en un frondosisimo jardin. 

El antiguo Gil Gil no pate vuelto 4 ver 
ala Muerte. 

Y aqui pudiera terminar la presente historia, 
y, sin embargo, aqui es donde verdaderamente 
principiard A ser interesante y clara. 


i 
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XI. 
EL SOL EN EL OCASO. 


Amaba y era amada;adorada y era 
adorada. Siguiendo la ley de la natu- 
raleza, las almas de los dos amantes, 
al confundirse Ja una con la otra hu- 
bieran dejado de existir en la embria- 
guez de la pasién si las almas pudie- 
ran morir. 

(Lorp Byron.) 


Gil y Elena se amaban, se pertenecian, eran 
libres, estaban solos. 

Los recuerdos de su infancia, los latidos de 
su corazon, la voluntad de sus padres, la fortu- 
na, el nacimiento, la bendiciédn de Dios, todo 
los unia, todo los enlazaba. 

Los que se vieron con placer desde muy ni- 
fos; los que se prendaron reciprocamente de su 
belleza cuando adolescentes; los que habian Io- 
rado 4 unas mismas horas los tormentos de la 
ausencia, Gil y Elena, Elena y Gil; aquellas dos 
almas inseparables por predestinacion, perdian 
al fin, en hora tan mistica y solemne, su indi- 
vidualidad misera y solitaria para confundirse 
en un poryenir inmenso de ventura, como dos 
rios nacidos en una misma montana, y aleja- 


dos uno de otro en su turtuoso curso, se re- 


unen y se identifican en la soledad infinita del 
Océano. 
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Era por la tarde: pero no parecfa la tarde de 
un solo dia, sino la tarde de la existencia del 
mundo, la tarde de todo el tiempo transcurri- 
do desde la Creacién. 

El] sol declinaba melancélicamente hacia el 
ocaso. Las esplendorosas luces de Poniente do- 
raban la fachada de la quinta, filtrandose al tra- 
vés de los lujosos y verdes pampanos de una 
extensa parra, especie de dosel que cobijaba 4 
los dos nuevos esposos. El aire sosegado y tibio, 
las Gltimas flores del afio, las aves inméviles en 
las ramas de los Arboles, toda la naturaleza, en 
fin, asistia muda y asombrada 4 la muerte de 
aquel dia, 4 aquella puesta del sol, como si de- 
biera ser la ultima que presenciasen los huma- 
nos; cual si el astro-rey no hubiera de volver al 
dia siguiente tan generoso y alegre, tan prédi- 
go de vida y juventud como se habia presen- 
tado tantas mafianas consecutivas durante tan- 
tos miles de siglos..... 

Dirfase que en aquel punto el tiempo se ha- 
bfa parado; que las horas, rendidas de su con- 

tinua danza, se habian sentado 4 descansar so- 

bre la hierba y se contaban las patéticas histo- 

rias del amor y de la muerte, como jévenes 

; pensionistas que, fatigadas de jugar, hacen co- 

rro en el jardin de un convento y se refieren 

las aventuras de su nifiez y los delirios de su 
adolescencia. 

Dirfase también que en aquel momento ter- 


c 
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minaba un periodo de la historia del mundo; 
que todo lo criado se daba una despedida eter- 
na: el pajaro 4 su nido, el céfiro 4 las flores, 
los arboles 4 los rios, el sol 4 las montafias; 
que la intima unién en que todos habian vi- 
vido, prestandose mutuamente color 6 fragan- 
Cia, musica 6 movimiento, y confundiéndoseen 
una misma palpitacida de la existencia uni- 
versal, habiase interrumpido para siempre, y 
que en adelante cada uno de aquellos elemen- 


tos que daria sometido 4 nuevas leyes €in- 


fluencias. 
Diriase, en fin, que en aquella tarde iba 4 


disolverse la asociacién misteriosa que consti-~— 


tuye la unidad y la armonia de los orbes; aso- 
ciacién que hace imposible la muerte de la mas 
fatil de las cosas creadas; que transforma y re- 


: = —ae . x 
_ sucita continuamente la materia, que de Bases 


_ prescinde; que todo se lo identifica; ae fod 
ae. renueva y embellece. es 


-extrafia, Gil y Elena, inmoviles también, tam- 
bién silenciosos, cogidos de la mano; atentos 4 
: foo tragedia_ de la muerte de aguel dia, 


Mas que nada y mas que nadie Becca: ie 
esta suprema intuicién y de esta alucinacién — 


_ sas de felicidad, puede sentirlo todo y atin 
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Quizds crefan estar solos sobre la tierra; qui- 
zAs crefan haberla abandonado..... 

Desde que desaparecieron los testigos de su 
casamiento; desde que expiré el rumor de sus 
pasos 4 lo lejos del camino; desde que el mundo 
los abandoné completamente, nada se habian 
dicho, jnada! , absortos en la delicia de mirarse. 

jAlli estaban, sentados en un banco de cés- 
ped; rodeados de flores y verdura; con un cielo 
infinito ante los ojos; libres y solitarios como 
dos gaviotas paradas en medio de los desier- 
tos del Océano sobre un alga mecida por las 
olas! 

Alli estaban, embebidos en su mutua con- 
templacién; avaros de su misma dicha; con la 
copa de la felicidad en la mano; sin atreverse 


4 llevar los labios 4 ella, temerosos de quetodo = 


fuera un suefo, 6 no codiciando mayor ven- 
tura por miedo de perder la que ya sentian..... 
jAlli estaban, en fin, ignorantes, virgenes, 
hermosos, inmortales, como Adan y Evaen el 
Paraiso antes del pecado! are 
Elena, la doncella de diez y | nueve afios 
hallaba en toda la plenitud de su eieg in 
hermosura, 6, por mejor decir, hallabase en 
aquel fugitivo momento de lajuventud de la 


_ mujer, en que, poseedora ya de todos sus he- 


chizos, conocedora de su propia nat orale 
colmada de bendiciones del cielo y de pte 
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ha sentido nada, es mujer y nifia al mismo 
tiempo..... Rosa entreabierta al generoso in- 
flujo del sol, que ha desplegado ya todas sus 
hojas, muestra todos sus encantos y recibe los 
halagos del céfiro, pero que atin conserva aque- 
lla forma, aquel color y aquel perfume que sdlo 
guardan los pudicos pimpollos. 

Elena era alta, de formas esbeltas y escultu- 
rales, toda bella, artistica y seductora. Su re- 
donda cabeza, coronada de cabellos rubios, do- 
rados hacia las sienes y castafios en lo mas re- 
cio de sus ondas, se adelantaba valientemente 
sobre un cuello blanco y torneado como el de 
Juno. Sus ojos azules parecian reflejar lo infi- 
nito del pensamiento increado. De aquellos 
ojos podia decirse que, por mucho que se los 
miraba, nunca se acababa de verlos. Tenia algo 
del cielo, ademas del color y de la pureza, 

Y era asi: en la mirada de Elena habia una 
luz de eternidad, de espfritu puro, de pasion 
inmortal, que no pertenecia 4 la tierra. Su tez, 
blanca y palida como el aguaal anochecer, ofre- 
cia la transparencia del nacar, pero no refle- 
jaba el rubor de la sangre: sdélo alguna delgada 
vena, de color celeste, interrumpia tan serena 
y apacible blancura. Dijérase que Elena era de 
marmol. 

Su rostro de angel tenia, empero, boca de 
mujer. Aquella boca, bermeja como la flor del 
--granado, htimeda y brillante como la cuna de 
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las perlas, estaba, si puede decirse asf, anegada 
en un vapor tibio y voluptuoso como el suspi- 
ro que la mantenia entreabierta. Hubiérase, 
pues, podido comparar también 4 Elena 4 la es- 
tatua labrada por Pigmalién, cuando, por pri- 
mera vez y para besar al artista, movié los he- 
chiceros labios... 

Elena, en fin, vestia de blanco, lo cual au- 
mentaba la deslumbradora magnificencia desu 
hermosura. Sin embargo, era una de esas mu- 
jeres que los atavios nunca logran disfrazar, 
Acontecfa con ella lo que con las nobles Mi- 
nervas paganas, que dejan adivinar, 4 través 
de sus vestiduras, las purisimas formas de la be- 
Ileza olimpica. La acabada y suprema beldad 
de la nueva esposa se revelaba también en todo 
su esplendor, aun bajo la seda y los encajes, Pa- 
recia como que su cuerpo radiaba entre los plie- 
gues del vestido blanco, al modo que las naya- 
des y las nereidas iluminan con sus brufiidos 
miembros el fondo de las olas. 


ee ee ee eee 


Gil... ; , 
Y tal la miraba Gil Gil; real era suya! 
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XII. 
ECLIPSE DE LUNA. 


Nunca pusieran fin al triste lloro 
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones que sdlo el monte ola, 
si mirando las nubes coloradas 
al transmontar del sol bordadas de oro, 
no vieran que era ya pasado el dia. 
La sombra se veia, 
venir corriendo apriesa, 
ya por la falda espesa 
del altisimo monte..... 


(GARCILASO,) 


;Oh! Si: el joven la miraba..... como el ciego 
mira al sol; que no ve el astro, pero siente el 
calor en las muertas pupilas. 

Después de tantos afios de soledad y pena, 
después de tantas horas de fanebres visiones, 
él, Et AMIGO DE LA MuERTE, contemplabase 
engolfado en un océano de vida, en un mundo 
de luz, de esperanza, de felicidad! 

Qué habia de decir, qué habia de pensar el 
desventurado, si todavia no acertaba 4 creer 
que existia, que aquella mujer era Elena, que él 
era su esposo, que ambos habian escapado 4 
las garras de la Muerte? 

—j Habla, Elena mifa!..... jdimelo todo!— 
exclam6 al cabo Gil Gil, cuando ya se hubo 
puesto el sol y los pajaros interrumpieron el 
silencio.—j Habla, bien mio!..... 
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Entonces le conté Elena todo lo que ha- 
bia pensado y sentido durante aquellos tres 
Giltimos afios; su pena cuando dejé de ver 4 Gil 
Gil; su desesperacién al marchar 4 Francia; 
cémo lo divisé, al partir, 4 la puerta de su pa- 
lacio; cémo el Duque de Monteclaro se habia 
opuesto 4 este amor, de que le enteré la Condesa 
de Rionuevo; cémo gozé al encontrarlo en el 
atrio de San Millan hacia tres dias; cuanto 
sufrié al verlo caer herido por la terrible frase 
de la Condesa..... ; Todo..... todo se lo contél.....; 
porque todo habia aumentado su carifio, lejos 
de entibiarlo. 

Caia la noche....., y, 4 medida que se espesa- 
ban sus tinieblas, calmabase la secreta angustia 
que turbaba la dicha de Gil Gil. 

—-jOh!—pensaba el joven atrayendo 4 Ele- 
na sobre su corazén.—La A/werte ha perdido 


jNo vendré aqui, nol..... j Nuestro amor in- 
mortal la ahuyentaria! :Qué habia de hacer 
la Muerte 4 nuestro lado? jVen, ven, noche 


tenebrosa, y envuélvenos en tu negro ; velol. nor Oy 


| Ven, aunque hayas de durar siempre !..... 


Ven, aunque el dia de mafana no amanezca 


nunca! 


—j Tiemblas..... Gil.....—balbuced Elena.— 
jLloras!..... 


4 Esposa_ fila Sen cee foes Co 
as | Ben! imi cielo! Haass i oe * 


= 


‘ei 
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Dijo, y, cogiendo en sus manos la hechicera 
cabeza de la desposada, fij6 en sus ojos una mi- 
rada intensa, delirante, loca. 

Un hondo y abrasador suspiro, un grito de 
embriagadora pasidn, se confundid entre los 
labios de Gil y de Elena. = 

—jAmor mio!—tartamudearon los dos en el 
delirio de aquel primer beso, 4 cuyo regalado 
son se estremecieron los espiritus invisibles de 


la soledad. 
En esto salid subitamente la luna, plena, 


magnifica, esplendorosa. s 
Su fantastica luz, no esperada 0k 4:los Se 
dos esposos, que volvieron la cabeza 4 un 
mismo tiempo hacia el Oriente, alejandose el 
_uno del otro no sabemos por qué misterioso 
 instinto, pero sin desenlazar sus manos tré- — : 


Pees RCentO. 
Tornaron 4 mirarse extaticamente, y Gil ex- 


tendié los brazos hacia Elena con un afan inde- 
ible, con tanto amor como desesperaci6n...., 
oer Elena estaba ees como una muerta 
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si una nube se hubiese interpuesto entre ella 
y los dos jévenes..... 

Pero jay! jno era una nubel..... 

Era una larga sombra negra, que, vista por 
Gil Gil desde el césped en que se reclinaba, 
tocaba en los cielos y en la tierra, enlutando 
casi todo el horizonte .... 

Era una colosal figura, que acaso agrandaba 
su imaginacion..... 

Era un terrible sér envuelto en larguisima 
capa obscura; el cual se hallaba de pie, 4 su 
lado, inmévil, silencioso, cubriéndolos con su 


{Gil Gil adivin6é gusen era! 
Elena no vefa al ligubre personaje..... Elena 
seguia viendo 4 la luna. 


XI. 


jAL FIN..... MEDICO! 


Gil Gil estaba entre su amor y la AZuerte, 6 
sea entre la muerte y la vida. 

Si; porque aquella lagubre sombra que se 
habia interpuesto entre él y la luna, nublando 
en el semblante de Elena los resplandores de 
la pasién, era la divinidad de las tinieblas, la 
fiel compafia de nuestro héroe desde la triste 
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noche en que el entonces infortunado pensdé 
suicidarse. 

—j Hola, amigo/—le dijo como aquella 
noche. 

—jAh, calla.....!—murmuré Gil Gil, tapan- 
dose el rostro con las manos. 

— Qué tienes, amor mio?—pregunté Elena 
reparando en la angustia de su esposo. 

—jElena1..... j Elena!..... jno te apartes de 
mi!—exclam6 el joven desesperadamente, ro- 
deando con el brazo izquierdo el cuello de la 
desposada. 

—Tengo que hablarte.....—afiadié la Muerte, 
cogiendo la mano derecha de Gil Gil y atra- 
yéndolo con dulzura. 

—jAh! jven!..... jentremos!.....—decia la jo- 
ven, tirando de él hacia la quinta. 

—jNo! jven! jsalgamos!....—murmuraba la 
Muerte, senalandole la puerta del jardin. 

Elena no vefa 4 la Muerte ni la ofa. 

Este triste privilegio era sdlo del Duque de 
la Verdad. 

—Gil..... jte estoy esperandol.....—afiadié el 
siniestro personaje. 

El desgraciado se estremecié hasta la medula 
de los huesos, Copiosas lagrimas cayeron de 
sus ojos, que Elena enjugé con su mano. Des- 
prendidse luégo de los brazos de ésta, y corrid 
desatentado por el jardin, guned entre des- 
garradores sollozos: 


* 


“repre oa cara 


Seema hat duplieao se focey 
reas "or terera wer y con mis i gue 
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Morir, morir ahora! 

Elena quiso seguirle; pero, 4 causa sin duda 
del terror que le causé el estado de su esposo, 
al dar el primer paso cay6é sobre la hierba sin 
sentido, 

—jMorir, morir!—seguia exclamando el jo- 
ven con desesperacién, 

—No temas.....—replicé la AMwerte, acercdn- 
dosele con afabilidad.—Por lo demas, es in- 
Util que huyas de mi; la casualidad ha hecho 
que nos encontremos, y no pienso abandonarte 
asi como quiera, 

—Pero 4 qué has venido aqui?—exclamé el 
joven con acento de furor, enjugandose las la- 
grimas, como quien renuncia 4 la suplica, y 
quizds 4 la prudencia, y encarindose con la 
Muerte no sin cierto aire de desafio. — 2A qué 
has venido aqui? j;Responde! 

¥ gird en torno la irritada vista, como bus- 
cando un arma, 


senaatharirrye ante 9- creas Arai! 
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rato, repercutiendo en las cuatro tapias del jar- 
din y remedando con su estridente son el 
chasquido de los huesos de muerto cuando dan 
unos contra otros. 

—j Quieres matarme!—exclamé por fin el sér 
enlutado.—Con que la Vida se atreve con la 
Muerte? Esto es curioso..... j; Luchemos! 

Dijo, y, echando atrds su larga capa negra, 

: mostr6 un brazo armado de otra especie de 
_ azaddén (que mas parecia una hoz 6 gussets) 
_ y se puso en guardia enfrente de Gil Gil. 

Tomé la luna el color amarillento de la cera 
que alumbra los templos el Viernes Santo; al-~ 
z6se un viento tan frio, que hizo gemir de do- 
lor 4 los arboles cargados de frutos; sintidse el 
lejano ladrido de muchos perros, 6 mds bien 
largos aullidos de funeral augurio, y hasta pa- 
i -recié oirse alla, muy alto, en la regidn de las 
_ nubes, el destemplado son de inumerables 5 cam=— 
_ panas que tocaban 4 muerto..... i pare 

Gil Gil percibid todas estas cosas, y cayé de 
_ hinojos delante de su antagonista. . 
_ —jPiedad! ;Perdén!—le dijo con indescrip- 
_tible angustia. _ : 
_ —Estés ee Mert: 
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fera, callaron las campanas, dejaron de aullar 
los perros y brillé la luna tan dulcemente como 
al principio de la noche. 

—jHas pretendido luchar conmigo! —ex- 
clamé la Muerte con buen humor.—/;A/ fin, 
médico/ Levantate, infeliz ; levantate, y dame 
la mano. Te he dicho ya que no temas nada 
por esta noche. 

—Pero 4 qué has venido aqui? —repitié 
el joven con creciente zozobra.—zA qué has 
venido aqui? :Cémo te hallo en mi casa? 
{TG sdlo entras donde tienes que matar 4 al- 
guien!..... 2A quién buscas? 

—Todo te lo diré..... Sentémonos un mo- 
mento..,..—respondié la A/werte acariciando 
las heladas manos de Gil Gil..... 

—Pero Elena.....—murmuré el joven. 

—Déjala: en este momento esta dormida: yo 
velo por ella. Con que vamos 4 cuentas. Gil 
Gil..... jeres un ingrato! jEres como fodos/ 
jUna vez en la cumbre, das un puntapié 4 la 
escalera por donde has subidol..... jOh! jtu con- 
ducta conmigo no tiene perd6én de Dios! ;Cudn- 
to me has hecho padecer en estos ultimos dias! 
jCuanto! jcudnto! 

—jAy!..... jyo la adoro!—balbucedé Gil Gil, 

—jTu laadoras! Eso es!..... La habfas per- 
dido para siempre: eras un miserable zapatero, 
y ella se iba 4 casar con un magnate; me in- 
terpongo entre vosotros, y te hago rico, noble, 
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afamado; te libro de tu rival; te reconcilio con 
tu enemiga y me la llevo al otro mundo; te 
doy, en fin, la mano de Elena, y jhe aqui que 
en este momento me vuelves la espalda, te ol- 
____ vidas de mi, y te pones una venda en los ojos = 
; para no perme! ate jInsensato! j;Tan insesato = 
como los demas hombres! jEllos, que deberian 
~ _ estar viéndome siempre con la imaginacién, se 
__ ponen la venda de las vanidades del mundo, y 
viven sin dedicarme un recuerdo hasta que 
llego 4 buscarlos! {Mi suerte es bien desgra-— 
-  ciada! ;No guardo memoria de haberme acer- 
cado 4 un mortal sin que se haya asustado y_ 
_- sorprendido como si no me esperase nunca! 
jHasta los viejos de cien afios creen que pue- 
den pasar sin mi! Ta por tu parte, que tie- 
hes el privilegio de verme con los sentidos 
fisic Sy -y que no _podrias olvidarte de mi asf 


ojos: at olvido macetat. wir ve dé ‘trapo. 
_ y hoy te encierras en un jardin ‘solitario y te 
___ crees libre de mi para siempre! jImbécil! jIn- 
= grato! ;Mal amigo! |Hompre...., y esto lo dice 
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— Pero no vienes 4 madarwes? 


—De ninguna manera, 

— Ah]... CARTONS aw 

—Sin embango; ya gue logro verte, 6, por 
mejor decir, que Al me ees, NECeRtO tomar 
clertas precauciones A fin de que no vuelvas 4 
Alvidarme, 

—2z¥ qué precauciones son ésas?}— preguats 
Gil temblando mas que nunca, 

—Nevesita tambica hacerte Glertas revela- 
Giones importantisimas.... 
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—Majfiana verds mas claro. 

—jMatame, pues!—grito Gil con desespera- 
cidn. 

—Seria inutil. 

—)Matala 4 ella entonces! ; Matanos 4 los dos! 

—jCoémo deliras! 

—ilr 4 su casa, Dios mio! Pero ; déjame si- 
quiera despedirme de mi adorada!..... ; Dejame 


—Accedo 4 ello..... ;Despierta, Elena! Weal 
;Yo te lo mando! Mirala..... Alli viene..... = 

—Y bien: ¢qué le digo? zA qué hora podré 
volver esta noche? 

—Dile.,... que al amanecer os yeréis. 


—jOh! jnol!..... ;Yo no quiero estar contigo 
tantas horas]... jHoy te tengo mas miedo 
que nunca! 


— {Cuidado conmigo! 

—jNo te enojes!—exclamo el desconsolado 
esposo.—j No te enojes, y dila verdad!...,.. gNos 
veremos en efecto al amanecer Elena y yo? 

La Muerte levanté6 solemnemente la mano 
derecha y mir6 al cielo, mientras que su triste 
voz respondia: 

—Te lo juro. 

—jOhl! Gil..... ;Qué es esto?—exclamé Elena, 


avanzando por entre los Arboles, palida, gentil. 


-y resplandeciente como una peaes 


__ mitoldgica de la luna. - 


Gil, palido también como. un desenterrado, 
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descompuesto el cabello, torva la mirada, an- 
heloso el corazén, bes6 en la frente 4 Elena y 
dijo con acento sepulcral: 

—Hasta mafiana. jEspérame, vida mia! 

—jSu vida! —murmur6 la Muerte con honda 
compasi6n. 

Elena levanté al cielo los ojos bafiados en 


- dulces lagrimas: cruzé las manos posefda de 


misteriosa angustia, y repitid con voz que no 
era de este mundo: 

—Hasta maijiana. 

Y Gil y la Muerte se marcharon, y ella se 
qued6 alli entre los arboles, de pie, con las 
manos cruzadas y los brazos caidos, inmévil, 
magnifica, intensamente alumbrada por la 
luna. > 
Parecia una noble estatua sin pedestal olvi- 
dada en medio del jardin. 


2 hc "EL TIEMPO AL + “VES. i 


_-— Mucho tenemos que andar....—dijo la 


ood + So Re + eigen | > 


Muerte & nuestro amigo Gil luégo que salicgos, : 
de la repeated 4 pedir mi carro, a 
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rremoto, reson6 debajo de tierra. Alzése luégo 
alrededor de los dos amigos un vapor ceni- 
ciento, entre cuya niebla aparecidé una especie 
de carro de marfil por el estilo de los que ve- 
mos en los bajo-relieves de la antigiiedad pa- 
gana. 

A poco que reparase cualquiera (no lo ocul- 
taremos al lector), habria echado de ver que 
aquel carro no era de marfil, sino pura y sim- 
plemente de huesos humanos, pulidos y enla- 
zados con exquisito primor, pero que no ha=— 
bian perdido su forma natural. 

Dié la Muerte la mano a Gil y montaron en 
el carro, el cual se alz6 por el aire como los 
globes que conocemos hoy, con la unica dife- 
rencia de que lo dirigia la voluntad de los que 
iban dentro. 

—Aunque tenemos mucho que andar—con- 
tinud la Muerte—ya nos sobra tiempo; pues 
este carro volard tanto como 4 mi se me an- 
toje...... jtanto como la imaginacién! Quiere 
decir que iremos alternativamente de prisa y 
despacio, procurando dar una vuelta 4 toda la 
Tierra en las tres horas de que podemos dispo- 
ner. Ahora son las nueve de la noche en Ma- 
drid..... Caminaremos hacia el Nordeste, y asi 
evitaremos el encontrarnos desde luégo con la 
luz del sol..... 

Gil permaneci6 silencioso. 

—jMagnifico! |Te empefias en callar!—pro-. 
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siguid la M/uerte.—Pues hablaré yo solo. ;Verds 
qué pronto te distraen y te hacen romper el 
silencio los espectaculos que vas 4 contemplar! 
jEn marcha! 

El carro, que oscilaba en el aire sin direc- 
cién desde que nuestros viajeros subieron 4 él, 
pusose en movimiento casi rozando con la 
Tierra, pero con una velocidad indescrip- 


tible. 

Gil vid 4 sus plantas montes, Arboles, rfos, 
despefiaderos, llanuras.....; todo en revuelta 
confusi6én. 


De vez en cuando, alguna hoguera le reve- 
laba el albergue de sencillos pastores; pero mas 
frecuentemente el carro pasaba algo despacio 
por encima de grandes masas pétreas, haci- 
nadas en formas rectangulares, por entre las 
que cruzaba alguna sombra precedida de una 

laz....., y al mismo tiempo se ofan tahidos de 
; campanas que doblaban 4 muerto 6 daban la 
hora, lo cual es casi lo mismo, y el canto del 
ss sereno que la repetifa..... Reiase entonces la~ 
= re y el seb acarny So eet perpen 
3 oe eidida: que sysnsaban. Suaie Oriente la j 
obscuridad era mds densa, el reposo de las ciu- 
dades mds profundo, mayor el silencio de la- +4 
: a Naturaleza. Pe Ts es ee 
—__ Laluna hufa hacia el ocaso como a 
pensar tras que las ercllascambiaban 


Bape 
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de lugar en el cielo como un ejército en dis- 


persion. 
—Dénde estamos?—pregunto Gil Gil. 
—En Francia.....—respondié la Muerte.— 


Hemos atravesado ya mucha parte de las dos 
belicosas naciones que tan encarnizadamente 
han luchado al principio de este siglo. Hemos 
visto todo el teatro de la guerra de Sucesi6n..... 
Vencidos y vencedores duermen en este ins- 
tante..... Mi aprendiz, el suefio, reina sobre los 
héroes que no murieron entonces en las ba-— 
tallas, ni después de enfermedad 6 de viejos..... 
jYO no sé cémo abajo no sois amigos todos 
los hombres! La identidad de vuestras des- 
gracias y debilidades, la necesidad que tenéis 
los unos de los otros, la brevedad de vuestra 
vida, el espectaculo de la grandeza infinita de 
los orbes y la comparacion de éstos con vuestra 
pequefiez, todo debia uniros fraternalmente, 
como se unen los pasajeros de un buque ame- 
nazado de naufragar. En él no hay amores, 
ni odios, ni ambiciones; nadie es acreedor ni 
deudor; nadie grande ni pequefio; nadie feo ni 
hermoso; nadie feliz ni desgraciado. Un mismo 
peligro los rodea..... y mi presencia los iguala _ 
A todos. Pues bien: ¢qué es la Tierra, vista 
desde esta altura, sino un buque que se va 4 
pique, una ciudad presa de la peste 6 del in- 
cendio? ; 

~ —2Qué luces fatuas son esas que desde que 
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se oculté la luna veo brillar en algunos puntos 
del Globo terrestre?—pregunt6 el joven. 

—Son cementerios..... Estamos encima de 
Paris. Al lado de cada ciudad, de cada villa, 
de cada aldea viva, hay siempre una ciudad, 
una villa 6 una aldea muerta, como la sombra 
esta siempre al lado del cuerpo. La geografia 
es doble, por consiguiente, aunque vosotros 
jamas habléis sino de la mitad que os parece 
mas agradable. Con hacer un mapa de todos 
los cementerios que hay sobre la Tierra, os bas- 
taria para explicar la geografia politica de 
vuestro mundo. Sin embargo, os equivocariais 
en la cuantia 6 numero de la poblacién: las 
ciudades muertas estan mucho mas-_habitadas 
que las vivas: en éstas hay apenas tres genera- 
ciones, y en aquéllas se hallan hacinadas 4 
veces por centenares. En cuanto 4 esas luces 
que ves brillar, son fosforecencias de los cada- 
veres, 6, por mejor decir, son los ultimos ful- 
gores de mil existencias desvanecidas; son cre- 
pusculos de amor, de ambicidén, de ira, de genio, 
de caridad; son, en fin, las uitimas llamaradas 
de la luz que se extingue, de la individualidad 
que desaparece, del sér que devuelve sus subs- 
tancias 4 la madre tierra..... Son, y ahora es 
cuando acierto con la verdadera frase, lo que 
la espuma que forma el rfo al fenecer en el 
Océano._ 

La Muerte hizo una pausa, — 


y 
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. Gil Gil sintié al mismo tiempo un estruendo 
espantoso bajo sus pies, como el trote de mil 
-_carros sobre largo puente de madera. Miré ha- 
cia la Tierra, y no la encontr6, sino que vid en 
su lugar una especie de cielo movible en que 
se abismaban... 
—Qué es RSS asombrado. “ee 


~  —Es el mar.....—dijo la Muerte—Acabamos - 
de cruzar la Alemania, y entramos en el mar 
del Norte. 


—jAhl..... jno!....—murmur6 Gil = ee 
de un terror instintivo,—Llévame hacia otro 
lado..... ;Quisiera ver el sol! : “5 

—Te Ilevaré 4 ver el sol aunque retroce- 
damos para ello. Asi verds el curiosisimo es- 
pectaculo del tempo al reves. 

____ Giré al carro en el espacio, y empezaron 4 a 

eS correr ] hacia el Sudoeste. _ 

Un momento después volvié a escuchar Gil = 

Gil el ruido-de Jas olas.5 <2 2 S22 =< 
— Estamos en el Mediterranea: .—dijo la 

Muerte—Ahora cruzamos el Estrecho de Gi- 

praltar..... ; He aqui el Océano Atlantico! 


= —jEl Atlantico!|—murmuré Gil con res- oe 
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sus pies, sobre su cabeza, en derredor suyo....., 
donde quiera que fijaba la vista. 

Asi transcurrié otro minuto. 

Al cabo de él percibié 4 lo lejos una linea 
purptrea que separaba aquellos dos cielos, in- 
mévil el uno y flotante el otro, 

Esta linea purpGrea convirtidse en roja, y 
luégo en anaranjada; después se dilat6 brillante 
como el oro, iluminando la inmensidad de los 
mares. 

Las estrellas desaparecieron poco 4 poco... 

Dijérase que iba 4 amanecer. 

Pero entonces volvio 4 salir la luna..... 

Sin embargo, apenas brillé un momento 
cuando la luz del horizonte eclipsé.su clari- 
dad... 

—Esté amaneciendo,....—dijo Gil Gil. 

—Al contrario.....—respondié la MJwuerte.— 
Esta anocheciendo; sdlo que, como camina- 
mos detras del sol y mucho mis de prisa que 
él, el ocaso va A servirnos de aurora, y la au- 
rora de poniente..... Aqui pen las lindas 
Azores. 

En efecto; un qracioto ipo de islas apare- 
cid en medio del Océano, 

La luz melancdlica de la tarde, quebrandose 
entre nubes y filtrandose por la tiniebla de los 


rios, daba al archipiélago un nepente encan- 


tador. =. 
_ Gil ya uavie pasaron sobre sapelit oats <a 
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de los desiertos marinos sin detenerse un mo- 
mento. 

A los diez minutos salié el sol del seno de las 
olas, y levantdése un-poco en el horizonte. 

Pero la Muerte paré el carro, y el sol vol- 
vid 4 ponerse. 

Echaron 4 andar de nuevo, y el sol torné 4 
salir. 

Eran dos creptsculos en uno. 

Todo esto asombré mucho 4 nuestro héroe. 

Anduvieron mds y mas, engolfandose en-el 
dia y en el Océano. 

El reloj de Gil sefialaba, sin embargo, las 
nueve y cuarto..... de la noche, si asi podemos 
decirlo. 

Pocos minutos después la América del Norte 
surgié en los mares. 

Gil vid al paso los afanes de los hombres, 
que ya labraban los campos, ya se deslizaban 
en buques por las costas, ya bullian por las 
calles de las ciudades. 

En no sé qué parte distingui6é una gran pol- 
vareda..... Se daba una batalla, 

En otro lado le hizo reparar la Muerte en 
una gran solemnidad religiosa..... consagrada 
4 un Arbol, idolo de aquel pueblo..... 

Mas alld le designé 4 dos jévenes salvajes, 
solos en un bosque, que se miraban con amor..... 
Luégo desaparecié la Tierra otra vez, y pene- 
traron en el mar Pacifico. 

7 
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En la Isla de los Pajaros era medio dia. 

Mil otras islas aparecieron 4 sus ojos por 
todos lados. 

En cada una de ellas habia costumbres, re- 
ligién , ocupaciones diferentes. ; Y qué variedad 
de trajes y de ceremonias! 

Asi llegaron 4 la China, donde estaba ama- 
neciendo. 

Este amanecer fué un anochecer para nues- 
tros viajeros. 

Otras estrellas distintas de las que habian 
visto con anterioridad decoraron la bdéveda 
celeste. 

La luna volvié 4 brillar hacia Levante, y se 
oculté en seguida. 

Ellos continuaban volando con mas rapidez 
que gira la Tierra sobre su eje. 

Cruzaron, en fin, el Asia, donde era de no- 
che ; dejdaronse 4 la izquierda las cordilleras del 
Himalaya, cuyas eternas nieves brillaban 4 la 
luz de los luceros; pasaron por las orillas del 
mar Caspio; viraron un poco hacia la iz- 
quierda, é hicieron alto en una colina al lado 
de cierta ciudad, donde era media noche en 
aquel momento. 

—Qué ciudad es ésa?—pregunt6 Gil Gil. 

—Estamos en Jerusalén,—dijo la Muerte. 

—Ya? 

—Si.... Poco nos falta para haber dado la 
vuelta 4 la Tierra, Me detengo aqui porque — j 
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oigo las doce de la noche, y yo no dejo de 
arrodillarme nunca 4 esta fees 

— Por qué? 

—Para adorar al Criador del Universo, 

Y asi diciendo, descendi6o del carro. 

—Yo también quiero contemplar la ciudad 
de Dios y meditar sobre sus ruinas ,—repuso 
Gil arrodilJAndose al lado de la Muerte y 
cruzando las manos con fervorosa piedad. 

Cuando ambos hubieron terminado aque- mes 
lla oracién, la Muerte recobré su locuacidad— 

_y su alegria, y, entrando otra vez en el ca- 
tro precedida de Gil Gil, dijo de esta ma- ~ 
nefa: 

—Aquella aldea que ves sobre un monte, es 
Getsemani. En ella estuvo el Huerto de las 
Olivas. A este otro lado distinguirds una emi- 

_nencia coronada por un templo que se destaca_ 
sobre un campo de estrellas..... ;Es el Gélgota! 
jAhi pasé el gran dia de mi vidal... Cref ha-- 
ber vencido al mismo Dios....., y vencido lo 
tuve durante muchas horas..... Pero jay!, que — 
también fué en este monte, donde, tres dias 
_ después, me vi desarmada y anulada al ama- 
~ necer de un domingo..... jJesis habia resuci- 
tado! También presenciaron estos sitios, en la 
_ misma ocasién, mis grandes combates perso- 
_nales con la Naturaleza:.: Aqui fué mi duelo _ 
con ella; aquel terrible duelo..... (4 las tres de 
la tarde; = acuerdo perfoctamente). et en hess 
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no bien me vi6 blandir la lanza de Longinos 
contra el pecho del Redentor, empezo 4 ti- 
rarme piedras, 4 desarreglarme los cemente- 


rios, 4 resucitarme los muertos..... |Qué sé yo! 
;Crei que la pobre Natura habia perdido el 
juicio! 


La Muerte reflexioné un momento; y, alzan- 
do luégo la cabeza, con mas seriedad en el sem- 
blante afiadid: 

—jEs la hora!..... Ha pasado la media noche. 
Vamos 4 mi casa, y despachemos lo que tene- 
mos que hablar. 

—,;Dénde vives?—pregunt6 timidamente 
Gil Gil. 

—En el Polo Boreal—respondiéla Muerte, 
— Alli donde nunca ha pisado ni pisard pie hu- 
manol..... jEntre nieves y hielos tan viejos 
como el mundo! 

Dicho esto, la Muerte puso el rumbo hacia el 
Norte, y el carro volé con mas celeridad que 
nunca. 

El Asia Menor, el mar Negro, la Rusia y el 
Spitzberg desaparecieron bajo sus ruedas como 
fantasticas visiones, 

Tlumindése luégo el horizonte de vistosisimas 
Mamas, reflejadas por un paisaje de cristal de 
roca, 

Todo era silencio y blancura sobre la Tierra... 


El resto del cielo estaba cardeno, salpicado _ 


de casi imperceptibles astros, 
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é jLa Aurora boreal y el hielol..... He aqui 

__ toda la vida de aquella pavorosa regién. 
—Estamos en el Polo.....—dijo la Muerte,— 

Hemos llegado. . 


XV. ae 


¥ LA MUERTE RECOBRA SU SERIEDAD. 


Si Gil Gil no hubiera visto ya tantas cosas 
___ extraordinarias durante su viaje aéreo; siel re- | 
cuerdo de Elena no ocupase completamente su 
imaginacion ; si el deseo de saber adénde le lle- 
vaba la Muerte no conturbase su contristado 
“sated  ocasion my envidiable era la en gue 


del mar oe sronfundidos por eternos hice 
_ la prominencia 6 el abismo que, segtin opues~ 
tas opiniones, ha de sefialar el paso del eje ra- — 
ional sobre que gira nuestro oglebss el pee 
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los dos Océanos; el ardiente foco de la aurora 
boreal, y, en fin, tantos otros fendmenos como 
persigue la ciencia indtilmente hace muchos 
siglos 4 costa de mil ilustres navegantes que 
han perecido en aquellas pavorosas regiones, 
hubieran sido para nuestro héroe cosas tan cla- 
tas y manifiestas como la luz del dia, y nos- 
otros podriamos hoy comunicarlas 4 nuestros 
lectores..... 

Pero pues Gil no estaba para semejantes 
observaciones, ni nosotros podemos hacernos 
cargo de cosa alguna que no tenga relacién con 
nuestro cuento, quédese el género humano en 
su ignorancia respecto al Polo y continuemos 
esta relacién. . 

Por lo demas, con recordar nuestros lectores 
que 4 la sazén eran los primeros dias de un mes 
de Septiembre, comprenderan que el sol bri- 
aba todavia en aquel cielo, donde no habia 
sido de noche ni un solo instante durante mas 
de cinco meses. 

A su palida y oblicua luz descendieron del 
carro nuestros dos viajeros; y, cogiendo la 
Muerte la mano de Gil Gil, le dijo con afable 
cortesfa: 

—Estds en tu casa; entremos. 

Un colosal témpano de hielo se elevaba ante 
sus ojos, 

En medio de aquel témpano, especie de mu- 
ro de cristal clavado en una nieve tan antigua 


= ? 
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como el mundo, habia cierta prolongada grieta 
que apenas peFmitia pasar 4 un hombre, 

—Te ensefiaré el camino.....—dijo la J/uerte 
pasando delante. 

El Dugue de la Verdad se paré, no atrevién- 
dose 4 seguir 4 su compariero. 

Pero jqué hacer? ;Addnde huir por aquel 
paramo infinito? ;Qué camino tomar en aque- 
llas blancas é interminables Manuras del hielo? 

—jGil! no entras?—exclamé la Muerte. 

Gil dirigié al palido sol una Ultima y-su= - 
prema mirada, y penetré en el hielo. 

Una escalera de caracol, talladaenla misma _ 
congelada materia condutjole por retorcida es- 
piral hasta un vasto salén cuadrado, sin mue- 
bles ni adorno alguno, todo dehielotambién, — 
que recordaba las grandes minas de sal de Polo- = 
nia 6 las estancias de mérmol de los bafios de 
_ Ispahan y de Medina. Zs 

La Muerte se habia acurrucado en un 1 rincén, ee 
sentandose sobre las piernas como los orien- 
tales. 
aS —Ven acd, siéntate 4 mi lado y hablaremos, 

_ —le dijo 4 Gil. 

El joven obedeciéd maquinalmente. 23 
 Rein6 un silencio tan profundo, que se hu- 
biera oido la respiracion de un insecto micros- 
copico si en aquella regién pudiese existir sér_ 
alguno que no contase con ola a Proteraey de la 
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Del frio que hacia, cuanto dijéramos seria 
poco. 

Imaginaos una total ausencia de calor; una 
negacién completa de vida; la cesacién absoluta 
de todo movimiento; la muerte como forma 
del sér, y atin no habréis formado idea exacta 
de aquel mundo cadavert.....; 6 mas que cadaver, 
puesto que no se corrompia ni se transfiguraba, 
y no daba, por consiguiente, pasto 4 los gusa- 
nos, ni abono 4 las plantas, ni elementos 4 los 
minerales, ni gases 4 la atmosfera. 

Era el caos sin el embridn del universo; 
era la nada bajo la apariencia de hielos secu- 
lares. 

Sin embargo, Gil Gil soportaba aquel frio 
gracias 4 la proteccién de la A/uerte. 

—Gil Gil.....—exclam6 ésta con reposado y 
majestuoso acento,—ha llegado la hora de que 
brille ante tus ojos la verdad en toda su magni- 
fica desnudez: voy 4 resumir en pocas palabras 
la historia de nuestras relaciones, y 4 revelarte 
el misterio de tu destino, 

—Habla.....—respondié Gil Gil denodada- 
mente. 

—Es indudable, amigo mfo—continué la 
Muerte —que quieres vivir; que todos mis es- 
fuerzos, que todas mis reflexiones, que las reve- 
laciones que te hago 4 cada momento, son 
ineficaces para apagar en tu corazén el amor 4 
la vida... 
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—jEl amor 4 Elena querras decir! —inte- 
rrumpi6o el joven. 

—El amor al amor.....—replicé la Muerte.— 
El amor es la vida, la vida es el amor.....: no 
desconozcas esto..... Y sino, piensa en una cosa _ 
que habrds comprendido perfectamente en tu 
gloriosa carrera de médico y durante el viaje 
que acabamos de hacer. Qué es el hombre? 

2 Qué significa su existencia? Tu lo has visto 
dormir de sol 4 sol y sofar durmiendo. En 
los intervalos de este suefio tenia delante de 
si doce 6 catorce horas diarias de vigilia, que 
no sabia en qué emplear. En una parte, lo has _ 
5 hallado con las armas en la mano matando 

= semejantes suyos; en otra lo has visto cruzar 

= los mares 4 fin de cambiar de alimentos. Quié- 
nes se afanaban por vestirse de éste 6 de aquel 
= color; quiénes agujereaban la tierra y extraian 
__ metales con que adornarse. Aqui ajusticiaban’ 
; 4 uno; alli obedecian ciegamente 4 otro. En — 
= un dado. la virtud y el derecho consistian en tal 
6 cual cosa; en otro lado, consistian en lo ad- 
verso. Estos tenian por verdad lo que aquéllos — 
juzgaban error. La misma belleza te habra — 
_ parecido convencional é imaginaria, 4 medida — 
que hayas pasado por Circasia, por la China, 
_ por el Congo 6 por los esquimales. También te 
sera a pateate que la ciencia es un oe es 
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tas, y.que la gloria es una palabra hueca afia- 
dida por la casualidad, nada mds que por la 
casualidad, al nombre de éste 6 de aquel cada- 
ver. Habras comprendido, en fin, que todo lo 
que hacen los hombres es un juego de nifos 
para pasar el tiempo; que sus miserias y sus 
grandezas son relativas; que su civilizaci6n, su 
organizacién social, sus mas serios intereses, 
carecen de sentido comun; que las modas, las 
costumbres, las jerarquias, son humo, polvo, 
vanidad de vanidades..... Mas gqué digo vani- 
dad? ;Menos aun! jSon los juguetes con que 
entretenéis el ocio de la vida; los delirios de 
un calenturiento; las alucinaciones de un loco! 
Nifios, ancianos, nobles, plebeyos, sabios, igno- 
rantes, hermosos, contrahechos, reyes, ésclavos, 
ricos, mendigos....., todos son iguales para mi; 
todos son pufiados de polvo que deshace mi 
aliento. ;Y aun clamaras por la vida! ;Y ain me 
dirds que deseas permanecer en el mundv! j Y 
atin amaras esa transitoria apariencia! 
—jAmo 4 Elenal.....—replicé Gil Gil, 
—jAh! Si.....—continué la A/uerte — la vida 
es el amor; la vida es el deseo.,.,. Pero el ideal 
de ese amor y de ese deseo no debe ser tal 6 
cual hermosura de barro..... |lusos, que tomdis 
siempre lo préximo por lo remoto! La vida es 
el amor; la vida es el sentimiento; pero lo gran- 
de, lo noble, lo revelador de la vida, es la lagri- 
ma de tristeza que corre por la faz del recién 
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nacido y del moribundo, la queja melancélica 
del corazdn humano que siente hambre de ser 
y pena de existir, la dulcisima aspiracién 4 otra 
vida, 6 la patética memoria de otro mundo, El 
disgusto y el malestar, la duda y la zozobra de 
las grandes almas que no se satisfacen con las 
vanidades de la Tierra, no son sino un presen- 
timiento de otra patria, de una mds alta misién 
que la ciencia y el poder ; de algo, en fin, mas 
infinito que las grandezas temporales de los 
hombres y que los hechizos deleznables de_las- 
mujeres. Fijémonos ahora en ti y en tu histo- 
ria, que no conoces; descendamos al misterio 
de tu anémala existencia; expliquemos las ra= 
zones de nuestra amistad. Gil Gil, tu lo has 
dicho: de cuantas supuestas felicidades ofrece 
la vida una sola deseas, y es la posesién de 
una mujer. jGrandes conquistas he hecho en 
tu espfiritu, por consiguiente! Ni poder, ni ri-_ 
-quezas, ni honores, ni gloria....., nada sonrie 4 _ 
tu imaginacion..... Eres, pues, un filésofo con- 
sumado, un cristiano perfecto....., y 4 este — 
-—~punto he querido encaminarte..... Ahora bien; 
_ dime: si esa mujer hubiera muerto, ¢sentirias 
el morir? = 
Gil Gil se levanté dando un espantoso grito. = 
—jComo!—exclam6.—;Elena?..... < 
_—C4lmate.. ..—continué la Muerte.—Elena — 
se halla tal como la dejaste..... Hablamos en hi 
= =e potest se pass, coniiecelaes 
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—jAntes de matar 4 Elena quitame la vida! 
He aqui mi contestacién. 

—j Magnifico! —replicé la Muerte—Y dime: 
si supieras ti que Elena estaba en el cielo espe- 
randote, :no moririas tranquilo, contento, ben- 
diciendo 4 Dios y encomendandole tu alma? 

—jOh! Si: jla muerte seria entonces la re- 
surreccién!—exclam6 Gil Gil. 

—De modo.....—prosiguié el tremendo per- 
sonaje,—que, con tal de ver 4 tu Jadoa Elena, 
nada te importa lo demas..... 

—j Nada! 

—Pues bien: jsabelo todo! Hoy no es en el 
mundo catolico el dia 2 de Septiembre de 1721, 
como acaso te imaginas..... Hace muchisimos 
mas afios que ti y yO somos amigos... _ 

—jCielos! Qué me dices? gEn qué afio estoy? 

—E] siglo diez y ocho ha pasado, y el diez 
y nueve, y el veinte, y algunos mas. La Iglesia 
reza hoy por San Antonio, y es el afio de 2316, 

—jCon que estoy muerto! 

—Hace muy cerca de seiscientos afios. 

—Y Elena? 

—Murié cuando tu. Ta moriste la noche en 
que nos conocimos..... 

— Como? Me bebi el aceite vitriolo? 

—Hasta la ultima gota. En cuanto 4 Elena, 
murié del sentimiento cuando supo tu des- 
graciado fin. Hace, pues, seis siglos que los dos 
os hallais én mi poder. 
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—jImposible! ;Tu me vuelves loco!—ex- 
clam6 Gil Gil. 
- — Yo no vuelvo loco & nadie,....—replicé la 
; Muerte. —Escucha, y sabrds todo lo que he 
hecho en tu favor. Elena y ti moristeis el dia_ 
que te digo; Elena destinada 4 subir 4 la 
mansion de los angeles el dia del Fuzczo final, 
y tu, merecedor de todas las penas del infierno. 
Ella, por inocente y pura; tu, por haber vivido 
olvidado de Dios y alimentando viles ambicio- 
nes, Ahora bien: el Fuzczo final se celebrara 
_ mafiana, no bien den las tres de la tarde en 
Roma. . 
—jOh, Dios mio!..... ;Con que se acabael 
mundo! —exclam6 Gil Gil. : 
_—jYa era tiempo!—replicéd el formidable 
sér.—Al fin voy 4 descansar..... 
se acaba el mundo!—tartamuded Gil Gil 
on indecible espanto. — SA 
_ —jNada te importe! Ta no tienes ya nad 
- que perder. Escucha. Viendo hoy que se ace 
caba el Fuzcio final, yo (que siempre te tuve 
_ predileccidn, como ya te dije la primera vez — 
_ que hablamos), y Elena, que te amaba en el 
cielo tanto como te Habta amado en la Tierra, 
‘s plicamos SS ieee ae salvase | tu. soit: = 
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y bajé 4 buscarte al sepulero, donde dormias 
hace seis siglos. Sentéme alli, 4 la cabecera de 
tu féretro, y te hice sofar con la vida. Nues- 
tro encuentro, tu visita 4 Felipe V, tus escenas 
en la corte de Luis I, tu casamiento con Elena, 
todo lo has sofiado en la tumba. ; x una sola 
hora has creido pasar tres dias de vida, como 
ames de mucrie! 

—jOh!......No..... jno ha sido un suefio!—ex- 
clamé Gil Gil. 

—Comprendo tu extraieza.....—replicd la 
Muerte —jTe parecia verdad!.... jEso te dira 
lo que es la vida! Los suetios parecen realida- 
des, y las realidades suefios. Elena y yo hemos 
trianfado. La ciencia, la experiencia y ia filo- 
sofia han purificado tu corazén, han ennoble- 
cido tu espiritu, te han hecho ver las grande- 
zas de la Tierra en toda su repugnante vanidad, 
y he agui que, huyendo de la muerte, como 


lo hacias ayer, no huiassino del mundo; yque, | 


— 
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funde con EL para siempre. ;A EL, pues, 
debes encaminar tus votos! 

—jHa sido un suefio!—exclamé el joven con 
indecible angustia. 

—Y eso sera el mundo dentro de algunas 
horas: un suefio del Criador. 

Diciendo asi la J/werte, levantdése , descubrié 
su cabeza y alzé los ojos al cielo. 

—Amanece en Roma.....—murmuré,—Em- 
pieza ef ultimo dia. Adios, Gil..... ; Hasta 
nunca! 

—jOh! ;No me abandones!—exclamé el des- 
graciado. 

—<«/No me abandones», dices 4 la Muerte! 
jY ayer huias de mi! 

—jOh!..... ;No me dejes aqui solo, en esta re- 
gion de desconsuelol..... ;Esto es una tumbal..... 

—Qué?—repuso la negra divinidad con 
ironia.—;Tan mal te ha ido en ella seiscientos 
afios? 

—Cdémo? :He vivido aqui? 

—/Vivido! Liamalo como quieras. Aqui has 
dormido todo ese tiempo. 

— Con que éste es mi sepulcro? 

—Si....., amigo mio....., y, no bien desapa- 
rezca yo, te convencerds de ello. jSdlo enton- 
ces sentirds todo el frio que hace en esta man- 
sion! 

—jAhl..... ;Moriré instantaneamente!— 
exclamé Gil Gil.—Estoy en el polo boreal. 
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—No morirds, porque estas muerto; pero 
dormirds hasta las tres de la tarde, en que 
despertards con todas las generaciones. 


—jAmiga mfa!.....—grit6 Gil Gil con indes- 
criptible amargura.—j No me dejes, 6 haz que 
siga sofiando! Yo no quiero dormir..... jEse 


suefio me asustal..... ;Este sepulcro me ahoga! 
Vuélveme 4 aquella quinta del Guadarrama, 
donde imaginé ver 4 Elena, y sorpréndame 
alli Ja ruina del universo! Yo creo en Dios, y 
acato su justicia, y apelo 4 su misericordia..... 
Pero, ivolvedme 4 Elena! 

—j Qué inmenso amor! — dijo la deidad.— 
iEl ha triunfado de la vida, y va 4 triunfar de 
la muerte! iEl sehosprecié la Tierra y menos 
preciaria el Cielo! Sera como deseas, Gil Gil...,. 
eo no ig tu alma..... 


jVeo que : vas A ligvarme al lado de Elena! 
—No: no voy 4 llevarte. Elena duerme 
en su sepulcro, Yo la haré venir aqui, 4 que | 
duerma 4 tu lado las ultimas horas de su 
muerte. cs 
—jEstaremos un dia enterrados juntos! jEs 
demasiado para mi gloria y mi ventura! ;Vea 
| yo a Elena; digala decir que me ama; sepa que 
Bs permanecerd 4 mi lado eternamente, en la Tie- 
rra 6 el Cielo, y nada me importa la noche del 
sepulcro! 
—jVen, pues, Elena; yo lo mando!—dijo la 
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llamando en la 
Elena, tal como qued6, al parecer, en el jar- 
din del Guadarrama, envuelta en sus blancas 
vestiduras, pero palida como el alabastro, apa- 
recié en medio de la estancia de hielo en que 
ocurria esta maravillosa escena 
Gil Gil la recibié arrodillado, inundado de 
lagrimas el rostro, con las manos cruzadas, fija 
una mirada de profunda gratitud en el cee 
ble semblante de la Muerte. 
—Adids, amigos mios.....—exclamé ésta. 
—,Tu mano, Elena!—balbuce6é Gil Gil 
—j;Gil mfio!—murmuré la joven, arrodillan- 
dose al lado de su esposo 
Y con las manos enlazadas y los ojos levan- 
tados al cielo, respondieron al adiés de la 
Muerte con otro melancélico adzds. 
La negra divinidad se retiraba en tanto len- 
tamente 


hombre al alejarse 


—jHasta nunca!—murmuraba la Amiga del 


tos en el cielo! 


—jMio para siempre!—exclamaba Elena, es- 
Gil.—j; Dios te ha perdonado, y viviremos jun- 
i Pp MA J 


trechando entre las suyas las manos de Gil 


— Para siempre!—repitid el joven con ine- 
fable alegria. 


La Muerte desaparecié en esto. 


Un frio horrible invadié la estancia, é ins- 
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tantaneamente Gil Gil y Elena quedaron he- 
lados, petrificados, inmédviles en aquella reli- 
giosa actitud, de rodillas, cogidos de las manos, 
con los ojos alzados al cielo, como dos magnf- 
ficas estatuas sepulcrales. 


CONCLUSION. 


Pocas horas después estallé la Tierra como 
una granada. 

Los astros mds préximos 4 ella atrajeron y 
se asimilaron los fragmentos de la deshecha 
mole, no sin que la anexién les originase tre- 
mendos cataclismos, como diluvios, desviacio- 
nes de sus ejes polares, etc., etc. 

La Luna, casi intacta, pasé 4 ser satélite, no 
sé si de Venus 6 de Mercurio. 

Entretanto se habia verificado el Fuicio final 
de la familia de Adan y Eva, no en el valle 
de Josafat, sino en el cometa llamado de Car- 
los V, y las almas de los réprobos fueron des- 
terradas 4 otros planetas, donde hubieron de 
emprender nueva vida..... 3Qué mayor castigo? 

Los que se purifiquen en esta segunda exis- 
tencia, alcanzaran la gloria de volver al seno de 
Dios el dia que desaparezcan aquellos astros..... 

Los que no se purifiquen atin habran de emi- 
gtar 4 otros cien mundos, donde peregrinardn 


del mismo modo que nosotros passions : 


por el nuestro..... > 
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En cuanto 4 Gil y Elena, aquella tarde en- 
traron en la Tierra de Promisién cogidos de 
la mano, libres para siempre de duelo y peni- 
tencia, salvos y redimidos; reconciliados con 
Dios, participes de su bienaventuranza y here- 
deros de su gloria, ni mas ni menos que el res- 
to de los justos y de los purificados..... 

Por lo demas, yo puedo terminar mi cuento 
del propio modo que terminan las viejas todos 
los suyos, diciendo que fut, vine y no me dieron 
nada. ae 


Guadix, 1852. 
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UE sabemos! Amigos mios..... jqué sa- 
bemos!—exclam6 Gabriel, distinguido 
_ingeniero de Montes, sentandose de- 

bajo de un pino y cerca de una fuente, en la 

- cumbre del Guadarrama, 4 legua y media del 

Escorial, en el limite avaoted de las provii 

cias de Madrid y Segovia; sitio y fuente y pino 
que yo conozco y me parece estar viendo, pero” 

_ cuyo nombre se me ha olvidado.—_Sentémonos, 

como es de rigor y estd escrito,.... en nuestro 

: eee Gabriel, —4 deseansar =f 
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D. Agustin Pascual y otros grandes natura- 
listas, y os contaré una rara y peregrina his- 
toria en comprobacién de mi tesis....., reducida 
4 manifestar, aunque me llaméis obscurantista, 
que en el globo terraqueo ocurren todavia cosas 
sobrenaturales, esto es, cosas que no caben en 
la cuadricula de la razén, de la ciencia ni de la 
filosofia, tal y como hoy se entienden (6 no se 
entienden) semejantes palabras, palabras y 
palabras, que diria Hamlet..... 

Enderezaba Gabriel este pintoresco discurso 
4 cinco sujetos de diferente edad, pero ninguno 
joven, y solo uno entrado ya en afios; también 
ingenieros de Montes tres de ellos, pintor el 
cuarto y un poco literato el quinto ; todos los 
cuales habian subido con el orador, que era el 
mas pollo, en sendas burras de alquiler, desde 
el Real Sitio de San Lorenzo, 4 pasar aquel 
dia herborizando en los hermosos pinares de 
Peguerinos, cazando mariposas por medio de 
mangas de tul, cogiendo coledpteros raros bajo 
la corteza de los pinos enfermos, y comién- 
dose una carga de viveres fiambres pagados 4 
escote. 

Sucedia esto en 1875, y era en el rigor del 
estio; no recuerdo si el dia de Santiago 6 el de 
San Luis..... Inclinome 4 creer el de San Luis. 


- Como quiera que fuese, gozdbase en aquellas 


alturas de un fresco delicioso, y el corazén, el 
estémago y la inteligencia funcionaban allf 
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mejor que en el mundo social y en la vida 
_ __ ordinaria..... 

-___ Sentado que se hubieron los seis amigos, Ga- 
briel continué hablando de esta manera: 

; _ —Creo que no me tacharéis de visionario..... 
Por fortuna 6 desgracia mia, soy, digdmoslo 
asi, un hombre 4 la moderna, nada supersti- 


~ cioso, y tan fosi#ivista como el que mds, bien 
que incluya entre los datos fosztvos de la Na- 
___ turaleza todas las misteriosas facultades yemo- 
= ciones de mialmaen materias de sentimiento,.-- 


Pues bien: 4 propdésito de fendmenos sobre- 
naturales 6 extranaturales, oid lo que yohe 
__ ofdo y ved lo que yo he visto, aun sinserel __ 
= verdadero héroe de la singularisima historia 
que voy 4 contar, y decidme en seguida qué — 
-explicacién terrestre, fisica, natural, 6 como — 
queramos" Ilamarla, puede darse 4 tan mara- 
villoso acontecimiento. = 
EL. caso fué como sigue... A ver! 
una gota, que ya se habrd refrescado el fell ef 0 
_ dentro de esa bullidora y cristalina fuente, co- 
_locada por Dios en esta pinifera cumbre para 
enfriar el vino de los botanicos! 
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—jYo sil! 

—Yo también: un muchacho andaluz, con 
bigote negro, que estuvo para casarse con la 
hija del Marqués de Moreda....., y que muri6 
de ictericia..... 

—jEse mismo!—continué Gabriel.— Pues 
bien: mi amigo Telesforo, medio ajio antes de 
su muerte, era todavia un joven brillantisimo, 
como se dice ahora. Guapo, fuerte, animoso, 
con la aureola de haber sido el primero de su 
promocién en la Escuela de Caminos, y acre- 
ditado ya en la prdctica por la ejecucién de 
notables trabajos, disputabanselo varias em- 
presas particulares en aquellos afios-de oro de 
las obras piblicas, y también se lo disputaban 
las mujeres por casar 6 mal casadas, y por su- 
puesto las viudas impenitentes, y entre ellas 
alguna muy buena moza gue..... Pero la tal viu- 
da no viene ahora 4 cuento; pues 4 quien Teles- 
foro quiso con toda formalidad fué 4 su citada 
novia, la pobre Joaquinita Moreda, y lo otrono 
pasé de un amorfo puramente usufructuario... 

—jSr. D, Gabriel! jal orden! 

—Si..... si: voy al orden; pues ni mi historia 
ni la controversia pendiente se prestan 4 chan- 
zas ni donaires. Juan: échame otro medio 
vaso..... | Bueno esta de verdad este vino! Con- 
que atencién y poneos serios, que ahora co- 
mienza lo luctuoso, 


= 
¢ 


-Asuelegante habitacién de mozodecasaabierta -_ 


_y vestido de riguroso luto. Abrazéme estre-— 
_chisimamente y por largo rato, sin lanzar niel ~ 


LA MUJER ALTA. 123 


Sucediéd, como sabréis los que la conocisteis, 
que Joaquina murié de repente en los bafios 
de Santa Agueda al fin del verano de 18509..... 
Hallabame yo en Pau cuando me dieron tan 
triste noticia, que me afect6 muy especialmente 
por la intima amistad que me unja 4 Teles- 
foro..... A ella sélo le habia hablado una vez, en 
casa de su tia la Generala Ldpez, y por cierto 
que aquella palidez azulada, propia de las per- 
sonas que tienen una aneurisma, me parecié 
desde luégo indicio de mala salud..... Pero,en- 
fin, la muchacha valia cualquier cosa por su 
distincién, hermosura y garbo; y como ademas 
era hija unica de titulo, y de titulo que lle- 
vaba anejos algunos millones, conoci que mi _ 
buen matematico estaria inconsolable..... Por 
consiguiente, no bien me hallé de regrescoen 
Madrid 4 los quince 6 veinte dias de su des- _ 
gracia, fui 4 verlo una mafiana muy temprano _ 


y de jefe de oficina, calle del Lobo..... No re- 
cuerdo el numero, pero si que era muy cerca - 
de la Carrera de San Jerénimo. = 

Contristadisimo, bien que grave y en apa- 
riencia duefio de su dolor, estaba el joven in- 
geniero, trabajando ya 4 aquella hora con sus 
ayudantes en no sé qué proyecto de ferrocarril, 


mas leve suspirg;, dié en Segui algunas = 
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trucciones sobre el trabajo pendiente 4 uno de 
sus ayudantes, y condijome, en fin, 4 su des- 
pacho particular, situado al extremo opuesto 
de la casa, diciéndome por el camino con acento 
lugubre y sin mirarme: 

—Mucho me alegro de que hayas venido..... 
Varias veces te he echado de menos en el estado 
en que me hallo..... Ocirreme una cosa muy 
particular y extrafia, que sélo un amigo como 
ti podria oir sin considerarme imbécil 6 loco, 
y acerca de la cual necesito oir alguna opi- 
nién serena y fria como la ciencia.....— Sién- 
tate....—prosiguié diciendo, cuando hubimos 
Negado 4 su despacho,—y no temas en ma- 
nera alguna que vaya 4 angustiarte descri- 
biéndote el dolor que me aflige, y que durard 
tanto como mi vida..... Para qué? ;Té te lo 
figurards ficilmente 4 poco que entiendas de 
cuitas humanas, y yo no quiero ser consolado 


-niahora, ni después, ni nunca! Deloquete 


voy 4 hablar con la detencién que requiere el. 
caso, 6 sea tomando el asunto desde su ori 


LA MUJER ALTA. 125 


sién de cobardia que se pinté en el rostro de 
mi amigo, 

—Oye.....—repuso él, enjugdndose la sudo- 
rosa frente. 


Ill. 


No sé si por fatalidad innata de miimagina- 
cidn, 6 por vicio adquirido al oir alguno de 
aquellos cuentos de vieja con que tan impru- 
dentemente se asusta 4 los nifios en la cuna, el 
caso es que desde mis tiernos afics no hubo 
cosa que me causase tanto horror y susto, ya 
me la figurara mentalmente, ya me la encon- 
trase en realidad, como una mujer sola, en la 
calle, 4 las altas horas de la noche. 

Te consta que nunca he sido cobarde. Me 
bati en duelo, como cualquier hombre decente, 
ciérta vez que fué necesario, y, recién salido 
de la Escuela de Ingenieros, cerré 4 palos y 4 
tiros en Despefiaperros con mis sublevados 
peones, hasta que los reduje 4 la obediencia. 
Toda mi vida, en Jaén, en Madrid y en otros 
varios puntos, he andado 4 deshora por la calle, 
solo, sin armas, atento inicamente al cuidado 
amoroso que me hacia velar, y si, por acaso he 
topado con bultos de mala catadura, fueran la- 
drones 6 simples perdonavidas, 4 ellos les ha 
tocado huir 6 echarse 4 un lado, deéjandome 
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libre el mejor camino..... Pero si el bulto era 
una mujer sola, parada 6 andando, y yo iba 
también solo, y no se veia mas alma viviente 
por ningtn lado...., entonces (riete si se te an- 
toja, perocréeme) ponfaseme carne de gallina; 
vagos temores asaltaban mi espiritu; pensaba 
en almas del otro mundo, en seres fantdsticos, 
en todas las invenciones supersticiosas que me 
hacian reir en cualquier otra circunstancia, y 
apretaba el paso, 6 me volvia atrds, sin que ya 
se me quitara el susto ni pudiera distraerme 
ni un momento hasta que me veia dentro de 
mi casa, 

Una vez en ella echabame también 4 reir y 
avergonzdbame de mi locura, sirviéndome de 
alivio el pensar que no la conoefa nadie. Allf 
me daba cuenta frfamente de que, pues yo no 
crefa en duendes, ni en brujas, ni en apareci- 
dos, nada habia debido temer de aquella flaca ° 
hembra, 4 quien la miseria, el vicio 6 algun 
accidente desgraciado tendrian 4 tal hora fuera 
de su hogar, y 4 quien mejor me hubiera es- 
tado ofrecer auxilio por si lo necesitaba, 6 dar 
limosna si me la pedia..... Repetiase, con todo, 
la deplorable escena cuantas veces se me pre- 
sentaba otro caso igual, jy cuenta que ya tenia 
yo veinticinco aiios, muchos de ellos de aven- 
turero nocturno, sin que jamaés me hubiese 

ocurrido lance alguno penoso con las tales mu- 
jeres solitarias y trasnochadorasl..... Pero, en 


rte 
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fin, nada de lo dicho lleg6 nunca 4 adquirir 
verdadera importancia, pues aquel pavor irra- 
cional se me disipaba siempre, tan luégocomo 
llegaba 4 mi casa 6 veia otras personas en la 
calle, y ni tan siquiera lo recordaba 4 los pocos 
minutos, como no se recuerdan las equivoca- 
ciones 6 necedades sin fundamento ni conse- 
cuencia. : 

Asi las cosas, hace muy cerca de tres afios..... 
(desgraciadamente tengo varios motivos para 
poder fijar la fecha: jla noche del 15 al 16 de_ 
Noviembre de 1857!), volvia yo, 4 las tres de 
la madrugada, 4 aquella casita de la calle de 
Jardines, cerca de la calle de la Montera, en 
que recordards vivi por entonces..... Acababa 
de salir, 4 hora tan avanzada, y con un tiempo 
feroz de viento y frio, no de ningtn nidoamo- : 
roso, sino de.....(te lo diré, aunque te sorpren- — 

das), de una especie de casa de juego, no cono- 
cida bajo este nombre por la policia, pero _ 
donde ya se habfan arruinado muchas gentes, _ 
y 4 la cual me habjan llevado 4 mi aquella no- 
che por primera..... y ultima vez. Sabes que 
nunca he sido jugador: entré alli engafiado por 
un mal amigo, en Ja creencia de que todo iba ~ 
A reducirse 4 trabar conocimiento con ciertas 
_ damas -elegantes, de virtud equivoca (demt- 
monde puro), so pretexto de jugar algunos ma- 
_ ravedises al Zxano, en mesa redonda, con fal- 
das ue bayeta ive = caso fué oe ae eso de las 
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doce comenzaron 4 llegar nuevos tertulios, 
que iban del Teatro Real 6 de salones verda- 
deramente aristocraticos, y muddése de juego, 
y salieron 4 relucir monedas de oro, después 
billetes, y luégo bonos escritos con lapiz, y yo 
me enfrasqué poco 4 poco en la selva obscura 
del vicio, llena de fiebres y tentaciones, y perdi 
todo lo que llevaba, y todo lo que posefa, y 
aun quedé debiendo un dineral.....con el agaré 
correspondiente. Es decir, que me arruiné por 
completo, y que, sin la herencia y los grandes 
negocios que tuve en seguida, mi situacién hu- 
biera sido muy angustiosa y apurada. 

Volvia yo, digo, 4 mi casa aquella noche, tan 
4 deshora, yerto de frio, hambriento, con la 
vergiienza y el disgusto que puedes suponer, 
pensando, mas que en mf mismo, en mi ancia- 
no y enfermo padre, 4 quien tendria que escri- 
bir pidiéndole dinero, lo cual no podria menos 
de causarle tanto dolor como asombro, pues 
me consideraba en muy buena y desahogada 
posicion...,. cuando, 4 poco de penetrar en mi 


calle por el extremo que da 4 la de Peligros, 


y al pasar por delante de una casa recién cons- 
truida de la acera que yo llevaba, adverti que 
en el hueco de su cerrada puerta estaba de pie, 
inmévil y rigida, como si fuese de palo, una 
mujer muy alta y fuerte, como de sesenta afios 
de edad, cuyos malignos y audaces ojos sin. 


pestafias se clavaron en los mfos como dos pu- 
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fiales, mientras que su desdentada boca me 
hizo una mueca horrible por via de sonrisa..... 
El propio terror 6 delirante miedo que se 
apoder6 de mi instantaneamente, didme no sé 
qué percepcioén maravillosa para distinguir de 
golpe, 6 sea en dos segundos que tardaria en 
pasar rozando con aquella repugnante visi6n, 
~ los pormenores mas ligeros de su figura y de su 
traje..... Voy 4 ver si coordino mis impresio- 
nes del modo y forma que las recibi, y tal y 
como se grabaron para siempre en mi cerebro— 

4 la mortecina luz del farol que alumbr6 con 5 
infernal relampago tan fatidica escena..... = 
Pero me excito demasiado, jaunque no sin ~ = 
motivo, como verds mas adelante! Descuida, = 
sin embargo, por el estado de mi razon.....— = 

jTodavia no estoy loco! 

Lo primero que me chocé en aquella que de- 

_nominaré mujer, fué su elevadisima talla y la 

anchura de sus descarnados hombros: luégo, la 

~ redondez y fijeza de sus marchitos ojos de buho | 
la enormidad de su saliente nariz y la gran 

-mella central de su dentadura, que convertfa 

-su boca en una especie de obscuro agujero; y, 

r ultimo, su traje de mozuela del Avapiés, el 
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{Nada mas ridiculo y tremendo, nada mas 
irrisorio y sarc4stico que aquel abaniquillo en 
unas manos tan enormes, sirviendo como de 
cetro de debilidad 4 giganta tan fea, vieja y 
huesuda! Igual efecto producia el pafolejo de 
vistoso percal que adornaba su cara, compa- 
rado con aquella nariz de tajamar, aguilefia, 
masculina, que me hizo creer un momento (no 
sin regocijo) si se trataria de un hombre dis- 
frazado..... Pero su cinica mirada y asquerosa 
sonrisa eran de vieja, de bruja, de hechicera, de 
Parca.... jno sé de qué! jde algo que justifi- 
caba plenamente la aversion y el susto que me 
habian causado toda mi vida las mujeres que 
andaban solas, de noche, por la callel..... ;Di- 
jérase que, desde la cuna, habia presentido yo 
aquel encuentro! ;Dijérase que lo temia por 
instinto,-como cada sér animado teme y adi- 
vina y ventea y reconoce 4 su antagonista na- 
tural antes de haber recibido de él ninguna 
ofensa, antes de haberlo visto, sdlo con sentir 
sus pisadas! 

No eché 4 correr en cuanto vi 4 la esfinge de 
mi vida, menos por vergiienza 6 varonil de- 
coro, que por temor 4 que mi propio miedo le 
revelase quién era yo, 6 le diese alas para se- 
guirme, para acometerme, para..... ;no sé! j Los 
peligros que suefia el pdnico no tienen forma 
ni nombre traducibles! 

Mi casa estaba al extremo opuesto dela pro: 


. 
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longada y angosta calle, en que me hallaba yo 
solo, enteramente solo, con aquella misteriosa 
estantigua, 4 quien crefa capaz de aniquilarme 
con una palabra..... ¢Qué hacer para llegar 
hasta alli? ; Ah! jCon qué ansia veia 4 lo lejos. 
la anchurosa y muy alumbrada calle de la 
Montera, donde 4 todas horas hay agentes de 
Be tordad|.. : 

Decidi, == sacar fuerzas de Henaos disi- 
mular y ocultar aquel pavor miserable; no ace- 
lerar el paso pero ganar siempre terreno aun 
4 costa de afios de vida y de salud, y de esta 
manera, poco 4 poco, irme acercando 4 mi 
casa, procurando muy especialmente nocaerme — 
antes redondo al suelo, - 

Asi caminaba.....; asi habria andando ya lo 
_ menos yeinte pasos desde que dejé atrés la 
=p uerta en 1 que estaba escondida la Se dct —— 


= 


eels Epantocs y,s sin rembaree: muy ‘racio= 
nal: jla idea de volver la cabeza 4 ver si,me 
 seguia mi enemiga! 
_ —Una de dos.... (pensé con la rapidez ie 
_ rayo): 6 mi terror tiene fundamento, 6 es una 
; Si tiene ee esa mujer habr4 
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al yerque esa pobre anciana se ha quedado en 
el hueco de aquella puerta preservandose del 
frio 6 esperando 4 que le abran; con lo cual 
yo podré seguir marchando hacia mi casa muy 
tranquilamente y me habré curado de una ma- 
nia que tanto me abochorna. 

Formulado este razonamiento, hice un es- 
fuerzo extraordinario y volvi la cabeza. 

;Ah! ;Gabriel! ;Gabriel! ;jQué desventura! 
jLa mujer alta me habia seguido con sordos 
pasos, estaba encima de mf, casi me tocaba con 
el abanico, casi asomaba su cabeza sobre mi 
hombro, 

¢Por qué? 2Para qué, Gabriel mio? ¢Era 
una ladrona? 2Era efectivamente un~hombre 
disfrazado? :Era una vieja irénica, que habia 
comprendido que le tenia miedo? Era el es- 
pectro de mi propia cobardia? Era el fantasma 
burlén de las decepciones y deficiencias hu- 
manas? 

jinterminable seria decirte todas las cosas 
que pensé en un momento! El caso fué que 
di un grito, y sali corriendo como un nino de 
cuatro afios que juzga ver al coco, y que no 
dejé de correr hasta que desemboqué en la ca- 
lle de la Montera..... 

Una vez alli, se me quité el miedo como por 
ensalmo. ; Y eso que la calle de la Montera 
estaba también sola! Volvi, pues, la cabeza 


hacia la de Jardines, que enfilaba en toda su 
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longitud, y que estaba suficientemente alum- 
brada por sus tres faroles y por un reverbero 
de la calle de Peligros para que no se me pu- 
diese obscurecer la mujer alta si por acaso ha- 
bia retrocedido en aquella direccién, y jvive el 
cielo que no la yi parada, ni andando, ni en 
manera alguna! 
- Con todo, guardéme muy bien de penetrar 
de nuevo en mi calle. 
= —jEsa bribona—me dije—se habr4 metido — 
en el hueco de otra puerta!..... Pero mientras’ 
sigan alumbrando los faroles no se movera 
‘sin que yo no lo note desde aqui..... 
En esto vi aparecer 4 un sereno por la calle 
del Caballero de Gracia, y lo Ilamé sin des- 
_viarme de mi sitio: dijele, para justificar la 
llamada y excitar su celo, que en la calle de 
arate habia un hombre vestido de mujer: 


ae y que con tal medio no podria escapar- 
senos el que 4 todas luces era un ladrén 6 un 
asesino, 
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4 nadie 4 pesar de haber registrado puerta por 
puerta. 

—Se habrad metido en alguna casa.....—dijo 
el sereno. 

—_;Eso ser4!—respondi yo abriendo la 
puerta de la mia, con firme resolucién de mu- 
darme 4 otra calle al dia siguiente. 

Pocos momentos después hallabame dentro 
de mi cuarto tercero, cuyo picaporte Ilevaba 
también siempre conmigo 4 fin de no moles- 
tar 4 nmi buen criado José. 

jSin embargo, éste me aguardaba aquella 
noche! ;Mis deésgracias del 15 al 16 de No- 
viembre no habian conclufdo! 

— Qué ocurre?—le pregunté con extrafieza. 

— Aqui ha estado—me respondidé visible- 
mente conmovido,—esperando 4 usted desde 
las once hasta las dos y media, el sefior co- 
mandante Falcén, y me ha dicho que, si venfa 
usted 4 dormir 4 casa, no se desnudase, pues 
él volveria al amanecer..... 

Semejantes palabras me dejaron frio de do- 
lor y espanto, cual si me hubieran notificado 
mi propia muerte..... Sabedor yo de que mi 
amadisimo padre, residente en Jaén, padecia 
aquel invierno frecuentes y peligrosisimos 
ataques de su crénica enfermedad, habia es- 
crito 4 mis hermanos que, en el caso ‘de un 
fepentino desenlace funesto, telegrafiasen al 


_ tomandante Faledn, el cual me daria la noti- 
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cia de la manera mds conveniente.,... jNo me 
cabia, pues, duda de que mi padre habia fa- 
llecido! 

Sentéme en una butaca 4 esperar el dia y 4 
mi amigo, y con ellos la noticia oficial de tan 
grande infortunio, y jDios sdlo sabe cudnto 
padeci en aquellas dos horas de cruel expecta- 
tiva, durante las cuales (y es lo que tiene 
relacién con la presente historia) no podia se- 
parar en mi mente tres ideas distintas, y al 
parecer heterogéneas, que se empefaban en 
formar monstruoso y tremendo grupo: mi 
pérdida al juego, el encuentro con /a mujer 
alta y \a muerte de mi honrado padre! 

A las seis en punto penetré en mi despacho 
el comandante Falcén, y me miré en si- 
lencio..... 

Arrojéme en sus brazos llorando desconso- 
ladamente, y él exclamo acariciandome: 

—jLlora, si, hombre, llora! ;Y ojala ese do- 
lor pudiera sentirse muchas veces! 


IV, 


—Mi amigo Telesforo—continud Gabriel 
_-después que hubo apurado otro vaso de vino— 
descansé también un momento al llegar 4 este 
punto, y luégo prosiguié en los términos.si- 
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—Si mi historia terminara aquf, acaso no 
encontrarias nada de extraordinario ni sobre- 
natural en ella, y podrias decirme lo mismo 
que por entonces me dijeron dos hombres de 
mucho juicio 4 quienes se la conté: que cada 
persona de viva y ardiente imaginacidén tiene 
su terror panico; que el mio eran las trasno- 
chadoras solitarias, y que la vieja de la calle 
de Jardines no pasarfa de ser una pobre sin 
casa ni hogar, que iba 4 pedirme limosna 
cuando yo lancé el grito y sali corriendo, 6 
bien una repugnante Celestina de aquel ba- 
trio, no muy catdélico en materia de amo- 
ne 

También quise creerlo yo asi; también lo 
llegué 4 creer al cabo de algunos meses; no 
obstante lo cual hubiera dado entonces ajios 
de vida por la seguridad de no volver 4 en- 
contrarme 4 /a mujer alta, ;En cambio, hoy 
daria toda mi sangre por encontrarmela de 
nuevo! 

— Para qué? 

—jPara matarla en el acto! ~ | 

—No te comprendo..... 

—Me comprenderas si te digo que volvi 4 5 
tropezar con ella hace tres semanas, pocas ho- 
ras antes de recibir Ja nueva fatal dela muerte 
de mi pobre Joaquina..... 

—Cuéntame..... cuéntame..... 

—Poco mds tengo que decirte. Eran las 
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cinco de la madrugada ; volvia yo de pasar la 
ultima noche, no diré de amor, sino de amar- 
guisimos lloros y desgarradora contienda, con 
mi antigua querida la viuda de T....., de quien 
érame ya preciso separarme por haberse pu- 
blicado mi casamiento con la otra infeliz 4 
quien estaban enterrando en Santa Agueda 
aquella misma hora! 

Todavia no era dia completo; pero ya cla- 
reaba el alba en las calles enfiladas hacia 
Oriente. Acababan de apagar los faroles, y_ 
habianse retirado los serenos, cuando, al ir 4 
cortar la calle del Prado, 6 sea 4 pasar de una 
4 otra seccién de la calle del Lobo, cruzé por~ 
delante de mi, como viniendo de la plaza de 
las Cortes y dirigiéndose 4 la de Santa Ana, 
Ja espantosa mujer de la calle de Jardines. 

No me mir6, y cref que no me habia visto... 
Llevaba la misma vestimenta y el mismo aba- j 
___ nico que hace tres afios.... ;Mi azoramiento y 
- cobardia fueron mayores que nunca! Corté ra- 
__ pidisimamente la calle del Prado, luégo que 
ella pasd, bien que sin quitarle ojo, para ase- 
gurarme que no volvia la cabeza; y cuando 
hube penetrado en la otra seccidn de la calle 
del Lobo respiré como si acabara de pasar 4 
nado una impetuosa corriente, y apresuré de _ 
nuevo mi marcha hacia acd con mas regocijo _ 
que miedo, pues consideraba vencida y anu- 
~ dada 4 la odiosa ue en = mero a hecho: deo 
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haber estado tan préximo de ella sin que me 


De pronto, y cerca ya de esta mi casa, aco- 
metiéme como un vértigo de terror pen- 
sando en si la muy taimada vieja me habria 
visto y conocido; en sise habria hecho la des- 
entendida para dejarme penetrar en la todavia 
obscura calle del Lobo y asaltarme alli impu- 
nemente; en si vendria tras de mi; en si ya la 
tendria encima..... 

Vuélvome en esto....., jy alli estaba! ; Alli, 4 
mi éspalda, casi tocandome con sus ropas, 
mirandome con sus viles ojuelos, mostran- 
dome la asquerosa mella de su dentadura, 
abanicandose irrisoriamente, como si se bur- 
lara de mi pueril espantol..... 

Pasé del terror 4 la mas insensata ira, 4 la 
furia salvaje de la desesperacién, y arrojéme 
sobre el corpulento vejestorio; tirélo contra la 
pared, echandole una mano 4 la garganta; y 
con la otra, jqué asco!, puiseme 4 palpar su 
cara, su seno, el lio rain de sus cabellos ru- 
cios, hasta que me convenci juntamente de 
que era criatura humana y mujer... 

Ella habia lanzadoentretanto un aullido ron- 
co y agudo al propio tiempo,.que me parecié 
falso, 6 fingido,como expresién hipécrita de 
un dolor y de un miedo que no sentia, y luégo 
exclam6, haciendo como que Jloraba, pero sin 
llorar,antes bien mirandome con ojos:de/hiena; 


Pe 
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—Por qué la ha tomado usted conmigo? 

Esta frase aument6 mi pavor y debilité mi 
célera. 

—jLuego usted recuerda— grité —haberme 
visto en otra parte! 

—jYa lo creo, alma mfa!—respondi6 sard6- 
nicamente.—jLa noche de San Eugenio, en 


Senti frio dentro de los tuétanos. 

— Pero quién es usted?—le dije sin sol- 
tarla.— ¢Por qué corre detras de mi? iQué 
tiene usted que ver conmigo? 

—Yo soy una débil mujer.....— contesté dia- 
bélicamente.-—j Usted me odia y me teme sin 
motivol..... Y, sino, digame usted, ‘sefior ca- 
ballero: gpor qué se asust6 de aquel modo la 
primera vez que me vid? 

—jPorque la aborrezco 4 usted desde que 
naci! jPorque es usted el demonio de mi 
vida! 

— De modo que usted me conocia hace 
mucho tiempo? jPues mira, hijo, yo también 
a ti! : 
—jUsted me conocia! :Desde cuando? 

—j; Desde antes que nacieras! Y cuando te 


vi pasar junto 4 mi hace tres afios, me dije 4 


mi misma: «;Zste es/» 

—Pero jquién soy yo para usted? ¢Quién es 
usted para'mi? - _ 

—jEl. demonio!—respondié la vieja escu- 
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piéndome en mitad de la cara, librandose de 
mis manos y echando 4 correr velocisima- 
mente con las faldas levanitadas hasta mas 
arriba de las rodillas, y sin que sus pies mo- 
viesen ruido alguno al tocar la tierra..... 

;Locura intentar alcanzarla!..... Ademias, 
por la Carrera de San Jerénimo pasaba ya al- 
guna gente, y por la calle del Prado también. 
Era completamente de dia. Za mujer alta si- 
guid corriendo, 6 volando, hasta la calle de 
las Huertas, alumbrada ya por el sol; parése 
alli 4 mirarme; amenazéme una y otra vez es- 
grimiendo el abaniquillo cerrado, y desapare- 
cié detras de una esquina..... 

jEspera otro poco, Gabriel! ;No falles toda- 
via este pleito, en que se juegan mi alma y mi 
vida! ;Oyeme dos minutos mis! 

Cuando entré en mi casa, me encontré con 
el coronel Falcén , que acababa de llegar para 
decirme que mi Joaquina, mi novia, toda mi 
esperanza de dicha y ventura sobre la tierra, 
hab{a muerto el dia anterior en Santa Agueda! 
El desgraciado padre se lo habfa telegrafiado 4 
Falc6n para que me lo dijese..... j4 mf, que 
debi haberlo adivinado una hora antes, al en- 
contrarme al demonio de mi vida! ¢Compren- 
des ahora que necesito matar 4 la enemiga in- 
nata de mi felicidad, 4 esa inmunda vieja, que 
es como el sarcasmo viviente de mi destino? 

Pero gqué digo matar? gEs mujer? ¢Es 
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criatura humana? :Por qué la he presentido 
desde que naci? ¢Por qué me reconocié al 
verme? Por qué no se me presenta sino 
cuando me ha sucedido alguna gran desdicha? 
gEs Satands? ;Es la Muerte? 7Es la Vida? :Es 
el Anticristo? gQuién es? :Qué es?..... 


V. 


Os hago gracia, mis queridos amigos—conti- 
nu6é Gabriel,—de las reflexiones y argumentos 
que emplearia yo para ver de tranquilizar 4 
Telesforo, pues son los mismos, mismisimos, 
que estdis vosotros preparando ahora para de- 
mostrarme que en mi historia no pasa nada 
sobrenatural 6 sobrehumano..... Vosotros di- 
réis mds: vosotros diréis que mi amigo estaba 
medio loco; que lo estuvo siempre; que, cuando 
menos, padecia la enfermedad moral llamada 
por unos éerror panico,y por otros delirio emo- 
tivo; que, aun siendo verdad todo lo que refe- 
ria acerca de la mujer alta, habria que atri- 
buirlo 4 cotncidencias casuales de fechas y acci- 
dentes; y, en fin, que aquella pobre vieja podia 
también estar loca, 6 ser una ratera 6 una 
mendiga, 6 una zurcidora de voluntades, como 
se dijo 4 si propio el héroe de mi cuento en un 
intervalo de lucidez y buen sentido..... 
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—jAdmirable suposicién!—exclamaron los 
camaradas de Gabriel en variedad de formas. — 
jEso mismo ibamos 4 contestarte nosotros! 

— Pues escuchad todavia unos momentos, y 
veréis que yo me equivoqué entonces, como 
vosotros os equivocais ahora. ;El que desgra- 
ciadamente no se equivocé nunca fué Teles- 
foro! ;Ah! ;Es mucho més facil pronunciar 
la palabra /ocura, que hallar explicacién 4 cier- 
tas cosas que pasan en la Tierra! 

—j Habla! jhabla! 

—Voy alla; y esta vez, por ser ya la ultima, 
reanudaré el hilo de mi historia sin beberme 
antes un vaso de vino, 


VI. 


A los pocos dias de aquella conversacién con 
Telesforo, fui destinado 4 la provincia de Al- 
bacete en mi calidad de ingeniero de Mon- 
tes; y no-habian transcurrido muchas semanas 
cuando supe, por un contratista de obras pu- 
blicas, que mi infeliz amigo habfa sido atacado 
de una horrorosa ictericia; que estaba entera- 


~ _ mente verde, postrado en un sillén, sin traba- 


jar ni querer ver 4 nadie, llorando de dia y de 


noche con inconsolable amargura, y que los. e 
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médicos no tenfan ya esperanza alguna de sal- 
varlo. Comprendi entonces por qué no con- 
- testaba 4 mis cartas, y hube de reducirme 4 
pedir noticias suyas al coronel Falcén, que 
cada vez me las daba mds desfavorables y 
tristes=:..: 
Después de cinco meses de ausencia, regresé 
+ a4 Madrid el mismo dia que lleg6 el parte tele- 
grafico de la batalla de Tetudn..... Me acuerdo 
como de lo que hice ayer. Aquella noche com- 
pré la indispensable Correspondencia de Es-_ 
pava, y lo primero que lei en ella fué la no- 
ticia de que Telesforo habia fallecido y la in- 


& 


». 


Comprenderéis que no falté 4 la triste cere- 
monia. Al llegar al cementerio de San Luis, 
adonde fui en uno de los coches mas proximos 
= aks carro eee llam6 mi atencion una mujer. = 


tessatlores, sefielindotes con un abanico ne S 
pequeno la galeria que debfan seguir para lle- 
gar 4 la abierta y ansiosa tumba..... 

_ A la primera ojeada reconoci, con asombro y 


ra, que era la Sees pee de Te- 


vitacién 4 su entierro para la mafiana siguiente. ~_ 
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recia en sus manos el cetro del impudor y de 
la mofa..... 

Instantaneamente reparé en que yo la mi- 
raba, y fijé en mf la vista de un modo particular, 
como reconociéndome, como dandose cuenta 
de que yo la reconocfa, como enterada de que 
el difunto me habia contado las escenas de la 
calle de Jardines y de la del Lobo, como desa- 
fiandome, como declarandome heredero del 
odio que hab{fa profesado 4 mi infortunado 
amigo..... 

Confieso que entonces mi miedo fué supe- 
rior 4 la maravilla que me causaban aquellas 
nuevas commcidenctas 6 casualidades. Veia pa- 
tente que alguna relaciédn sobrenatural ante- 
rior 4 la vida terrena habia existido entre la 
misteriosa vieja y Telesforo; pero en tal mo- 
mento sdlo me preocupaba mi propia vida, mi 
propia alma, mi propia ventura, que correrian 
peligro si llegaba 4 heredar semejante infor- 
tunio..... 

La mujer alta se eché 4 reir, y me senald 
ignominiosamente con el abanico, cual si hu- 
biese leido en mi pensamiento y denunciase 
al publico mi cobardia..... Yo tuve que apo- 
yarme en el brazo de un amigo para no caer 
al suelo, y entonces ella hizo un ademan com- 
pasivo 6 desdefioso, gird sobre los talones y 
penetr6 en el campo santo con la cabeza vuelta 
hacia m{, abanicandose y saludd4ndome 4 un 
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propio tiempo, y contonedndose entre los muer- 
tos con no sé qué infernal coqueterfa, hasta que, 
por ultimo, desaparecié para siempre en aquel 
laberinto de patios y columnatas Ilenos de 
tumbaas..... 

Y digo para siempre, porque han pasado 
quince afios y no he vuelto 4 verla..... Si era 
criatura humana, ya debe de haber muerto; y 
si no lo era, tengo la seguridad de que me ha 
desdenado..... 

Conque jvamos 4 cuentas! ;Decidme vues- 
tra opinién acerca de tan curiosos hechos! :Los 
considerdis todavia zaturales? 

Ocioso facta ae ¥6 el autor del cuento 6 
historia que acabdis de leer, estampase aqui las 
contestaciones que dieron 4 Gabriel sus com- 
paiieros y amigos, puesto que, al fin y 4 la pos- 
tre, cada lector habra de juzgar el caso segin 
sus propias sensaciones y creencias..... 

Prefiero, por consiguiente, hacer punto final 
en este pdrrafo, no sin dirigir el mds carifioso 
y expresivo saludo 4 cinco de los seis expedi- 
cionarios que pasaron juntos aquel inolvidable 
dia en las frondosas cumbres del Guadarrama, 


Valdemoro 25 de Agosto de 1881. 
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A AGUSTIN BONNAT. 


(PROLOGO Y DEDICATORIA.) 


*. ACE algun tiempo que mi amigo Ra- 
fael y yo, mds- enamorados de la 

>" muerte que de la vida, dimos un 
largo paseo por el mar 4 las altas horas de una 
tranquila noche de verano, sin otra compania 
que la implacable luna, y rigiendo por nos- 
otros mismos un barquichuelo del tamafio de 
un ataud. 

Cansados de remar, y extdticos ante la so- 
lemne calma de la Naturaleza, acabamos por 
abandonar el bote 4 merced de las olas, con- 
fiando en la mansedumbre con que lo acaricia- 
ban, 6 mds bien en nuestra mala suerte, que 
parecia decidida 4 no ayudarnos 4 morir. 

Rafael habia cantado una patética barcarola, 
cuya letra decia de este modo: 
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«Boga, boga sin recelo, 
Del remo al impulso blando, 
Como las almas bogando 
Van desde la tierra al cielo. 
Boga, que el viento no zumba 
Y la mar se duerme en calma; 
Boga, como boga el alma 
Desde la cuna 4 la tumba.» 


Esta sencilla cancién habia aumentado la 
tristeza que nos devoraba; tristeza que en él 
era ingénita 6 consubstancial, y que 4 mi me 
habian comunicado los libros romdnticos, al- 
gunos hombres sin creencias y las esquiveces 
de la fortuna..... 

—Rafael....—exclamé de pronto.—T4 de- 
bes haber tenido algiin amor desgraciado..... 

Rafael no era comunicativo. En otra cual- 
quier circunstancia habria eludido la respuesta. 
Pero en aquella situacién culminante mi in- 
terpelacién fué como la ruptura de un dique. 

—Escucha...,.—dijo. 

Y me conté una historia incoherente, inex- 
plicable, tan original como melancélica. 

jEl desgraciado habia pasado la vida co- 
rriendo tras un celaje de amor, que se desva- 
necié lentamente ante sus ojos, dejandole el 
alma Ilena de amargural..... 

Acabo de saber que mi amigo ha muerto. 

Su historia, dormida en lo profundo de mi 
memoria, ha saltado 4 la superficie. 

Y sin vacilar he cogido la pluma. 


ey SEA a 


LOS SEIS VELOS. I5I 


Esta es la historia de la historia que te de- 
dico. : 
Recibela como mia para Sea sin -parar 
mientes en el juicio de los profanos. ee 
_ Note digo més. Se 


= —- PEpRo. 


PRIMERA PARTE. 


EL VELO BLANCO. 


is 


HABLA RAFAEL, 


éPor qué estaba yo triste 4 los diez y ocho 
afios? 

Todo me sonrefa. Era rico; pertenecia 4 la 
familia mas ilustre de mi pueblo; amabanme 
mis padres; habia sido dotado por Dios de un 
alma entusiasta; adoraba lo bello y lo grande, 
y todo era bello y grande para mf en la tierra 
y en el espacio. 

La muerte del dia, el amanecer de la loa, 
los rumores del campo que me vid nacer, los 
himnos amorosos que preceden al sol por la 
madrugada, el variado aroma de las flores, 
todo hablaba 4 mi corazén..... Pero jay! su len- 
guaje era triste, desconsolador, como la me- 
moria de un bien perdido..... 

jLloraba yo! ¢Por qué? 

éEra el sufrimiento mi predestinacién? :Tra- 
je en mi alma el germen de la melancolia? 
¢Habia sellado Dios mi frente con la marca de 
un dolor indefinible, excepcional, privilegiado? 
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2Por qué no era yo como los demas hom- < 
bres? ¢Por qué mi disgusto hacia las cosas que 
ellos amaban tanto? ¢Por qué mi aislamiento 
sobre la tierra? gQué deseaba yo? ¢Qué nece- 
sitaba? ¢Qué aristocracia de seres representaba 
en la vida? ;Era yo mas angel 6 mds demonio 
que el resto de la humanidad? ;Cudl era mi 
jerarquia? Degradacién 6 preeminencia, jyo la 
aborrecia, yo la rechazaba! Ser como todos era 
mi constante deseo..... jHabia en mi una su- 
perabundancia de vida que me agobiaba! ;Qué—__ 
_ crimen habia yo cometido antes de nacer para’ 
que se me impusiera aquel tormento extraor- 
dinario? ¢Qué premio mas alto que el de los 
demas me esperaba 4 mi en pago de tan in- 
cesante martirio? jAh! j;Cudnto me odiaba! 
En esta situacién decidi viajar, a fin de es- | 
cir ‘mi alma por el universo y dejar en 
cada horizonte una cantidad ¢ de = a 
; xs de melancolfa. 
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A AGUSTIN BONNAT. 
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mente en la soledad, 6 sea en compafiia de ton- 
tos y de necios. 

— Cémo se cura? 

—Con tres mujeres: primero una coqueta; 
luégo un angel que se muera amando al pa- 
ciente, y, por ultimo, una mujer que se haga 
amar. 

—z Qué le pasa si carece de las tres? 

—El pobre sucumbe al dolcr de est6mago. 

—iY si sélo halla la coqueta? 

—Se suicida. 

—Y si da con un Angel, y el angel no se 
muere? 

—Se casa; se aburre mds que de soltero; 
hace del angel un demonio y revienta de una 
plétora de vino. 

—Y si halla 4la mujer amable y amanda 
antes que 4 las otras? 

—No hace caso de ella, ni la comprende...., 

—Y si llega el Angel antes que la co- 
queta? 

—El enfermo muere 4 manos de su presunto 
suegro. 

—VY si tropieza con la mujer amanda des- 
pués de salir de manos de la coqueta y antes 
de ver morir al angel? 

—Entonces pagan justos por pecadores. 

—Pues bien, Agustin: Rafael se libré de 
todo eso porque no encontré 4 ninguna de las 
tres... 


ae Se ee Oe 
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— Qué mujer hallé entonces? 
—jA las tres resumidas en una sola! Total, 
jnada! 


—Es decir, una sal neutra..... ;Desgraciado 
Rafael! 
—Tu dixistz, 
Il. 


DE AGUSTIN BONNAT. 


Aqui se me hace indispensable advertir al 
lector que, cuando habla Agustin Bonnat, no 
€s por cuenta suya. 

Lo que él dice lo digo yo. 

Y no puede ser de otro modo, supuesto que 
nos separan trescientas cincuenta leguas, parte 
de ellas de Monarquia espafiola y parte de 
Imperio francés, 

Porque estoy en Paris; en el Parfs de Al- 
fonso Karr; en la residencia del gran. maestro 
de este nuevo género de literatura que Agus- 
tin y yo nos hemos propuesto cuitivar desafo- 
radamente, hasta que nuestros lectores pierdan 
el juicio..... 
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IV. 
SIGUE RAFAEL, 


La primera vez que la vi, fué al rayar el alba 
de un dia de Enero. 

Cruzaba yo A caballo la antigua villa de ***, 
sin pensar en detenerine en ella. Habia entrado 
por una puerta para salir por la otra y conti- 
nuar mi camino. 

Te he dicho que amanecia, 

Los ruidosos pasos de mi caballo turbaban 
solamente la quietud de la dormida poblacién. 

Yo iba mirando 4 los cerrados balcones, sa- 
ludando con la imaginacién 4 todos aquellos 
seres desconocidos que dejaba detras de mi y 
que suponia entregados al suefo, 6 bien pen- 
saba en que seguirian viviendo alli rutinaria- 
mente mas 6 menos afos, sin noticia alguna 
de que yo habia pasado una mafiana por de- 
lante de sus viviendas, hasta que la Muerte los 
obligase 4 viajar también 4 ellos, de quienes, 
al cabo de cierto tiempo, tampoco tendrian 
noticia 6 memoria los nuevos habitadores de 


De pronto vi moverse las blancas cortinillas 
de un balcén, levantadas por linda mano que ~ 
parecia de marfil, y luégo divisé una cabeza — 
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un 


/ 
despeinada y curiosa que se pegaba 4 los cris- 
tales para verme pasar... 

Detuve mi caballo. 

Erase una hermosisima joven, de diez y siete 
4 diez y ocho afios, blanca como la nieve. An- 
chos bucles de cabellos negros encerraban unas 
facciones correctas y delicadas, de pureza en- 
cantadora. Sus ojos, negros también, tenian 
aquella mirada tranquila que hace meditar al 
hombre en quien se detiene, y sus labios osten- 
taban cierto orgulloso desdén, propio de las 
clases mimadas por la fortuna..... 

Mal hice en detener mi caballo...., y muy 
mal también en saludar 4 la gentil madru- 
gadora..... 

Ella no me contest6; pero tampoco did se- 
fiales de enojo, de turbacién, de burla ni de 
complacencia..... 

Limitése 4 dejar caer la cortinilla, ocultan- 
dose 4 mi atrevida mirada, y yo me alejé mas 
triste que nunca..... 

Medita en este encuentro. 

Si yo hubiera tropezado con una mujer se- 
- mejante en cualquiera gran poblacién, induda- 
blemente me habria sorprendido su rara be- 
lleza; pero al cabo de un minuto la habria olvi- 
dado..... Mas encontrarmela al cruzar por una 
aldea, al amanecer y como sola en el mundo; 
perderla al encontrarla; verla morir para mi 
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vida cuando mi amor podia haber nacido para 
ella; dejarla asi entregada 4 un destino en que 
yo nunca influiria; sospechar que detras de mi 
vendria otro hombre y se haria duefio de su 
coraz6n; pensar en que ella acaso me hubiera 
dado la ventura, y en que yo habia pasado 4 su 
lado sin demandarsela..... jesto era ya, para mi 
melancolia, casi una pasién malograda por la 
fatalidad! 

Asi fué que subitamente senti remordimien- 
fos, como si hubiera hecho mal en no quedarme 
en aquella villa; ao/or, como si acabara de per- 
der 4 una amiga de mi infancia; ce/os, como 
si aquella nifia me hubiera jurado eterno amor; 
y amor, como si en el minuto que habia es- 
tado mirdndola se hubiese detenido mi existen- 
cia 4 la manera de un reloj que se para..... 

Todo el dia y el siguiente, es decir, todo el 
viaje, fuf pensando en mi aparicién. 

é¢Quién era? ¢Por qué estaba levantada 4 
aquella hora? gEsperaba 4 su amante? oe 
baba de separarse de él? 

Aqui me asaltaban penosas ideas: mi imagi- 
nacién se trazaba cuadros desesperadores; la 
envidia me rofa el alma. 

¢Habia reparado en mi? ¢Me recordé en el 
resto del dja? :Creé hipotesis sobre mi destino, 
como yo acerca del suyo? 

j Ya yes hasta qué punto era yo loco en aquel 
tiempo! —Por lo demas, hazte cargo de que las 
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emociones que intento traducirte con palabras 

son de aquellas que el juicio persigue inutil- 

‘mente, 6 que no pueden ser aprisionadas en el 

__ molde de un concepto, De las verdades que se 

sienten y no se explican, es una la historia que 

estoy contando..... 

= Hoy mismo creo atin distinguir el rostro de 

~~ _aquella nifia entre el blanco tul de las cor- 

_ tinillas del balcdn, y loro lo mismo que Iloré 

—  aquella mafiana..... = 

= Como amanecia, crei por un momento que 

era la aurora, medio velada todavia en los va- 

_ pores de la noche..... 

Como atin era algo de noche, la crei la luna,~ 

palida de celos al verse frente de la aurora..... 
Y desde aquel dia la adoré con toda mi alma. 


YVz~z 
A AGUSTIN BONNAT. — 


En este punto, mi querido Agustin, pienso 
y siento lo propio que mi infortunado amigo 
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éNo hay seres que sdlo aman lo dificil, lo 
irrealizable? 

Pues irrealizable es un deseo, siempre fijo en 
lo que ya ha quedado atras. 

Oye y maravillate. | 

Cuando la diligencia en que yo voy cruzaal 
galope de diez caballos por la calle de una al- 
dea cualquiera, me entran ganas de casarme 
con todas las zagalas que me miran estdlida- | 


eee 


mente. 

—jQué feliz seria yo aqui!—me digo 4 cada 
momento.—,Dénde hallaré otra mujer como 
ésa? 


Y la diligencia corre, y el meteoro desapa- 
rece..... Pero me queda la melancolia en el } 
alma. : 

Recuerdo que una tarde pasé por cierto pue- ‘ 
blo de la. Mancha. 


oe Era domingo. 
5 Yo no lo sabia, 6 no lo recordaba en aquel 
____ instante; pero los cuellos limpios de los lugare- 


fos y los zapatos de cordobin de las zagalas 
_me hicieron caer en la cuenta. . 
_ Mediaba Mayo. eee F (Tee > f 
La tarde era tranquil, transparente, embal- 
samada. 
El mundo parecfa un vasto divan prepataiay 
_ para dos amantes. — 
_ Losancianos baesie seen manchegos paseaban ay 
or el campo, B: 
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x Los mozos se contoneaban por las esquinas 
con su eterno aire amenazador. 
Las muchachas jugaban, cantaban, bailaban, 
y se burlaban de nosotros los inquilinos de la 
_ __ diligencia. 
jCémo me entristeciéd aquel sencillo cuadro 
_. de paz, de ignorancia, de felicidad doméstica! — 
jCémo envidié las almas est&pidas de cos 
Hos aldeanos! = 
jComo amé 4 todas aquellas jévenes castas,— = 
devotas é inciviles! = 
_Y, sin embargo, escribo esta historia en la = 
aS de Rafael Valentin, el héroe de la Piel 
de Zapa. 
"Desde mis balcones se ve el Puente Nuevo, 
-y debajo el luctuoso Sena... 
_ Mafiana s se estrena en la Grade ee Las 
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COMENTARIO DEL AUTOR. 


Amigos lectores: 

Antes de proseguir detengamonos un mo- 
mento 4 meditar sobre la d/ancura, color 6 an- 
ticolor que resalta en esta primera parte de 
mi historia. 

Blanca ha sido nuestra heroina; d/anco es 
el invierno, estacién en que la hemos conocido; 
blanca es el alba, 4 cuya luz dudosa se han 
realizado los graves acontecimientos que pre- 
ceden; d/anco es el velo através del cual ha visto 
Rafael 4 su desconocida, pues no me negaréis 
que una cortinilla es un velo; en el d/anco em- 
pieza la gradacion de la paleta; d/anco era todo 
el papel que llevo emborronado desde que em- 
pecé esta narracién, y d/anca es la inocencia 
que precede 4 los amores. 

Con razén, pues, se llama esta primera parte 
El velo blanco, 

Afiadiré ahora que yo amo la d/ancura.— 
La amo; 

En Sterra Nevada, paloma enorme que co- 
bija bajo sus alas purisimas 4 Granada la Sa- 
rracena; 

En las nubes de incienso que suben 4la cipu- 
la del templo catdélico, entre las harmonfas 


del érgano sagrado..... (Por eso no soy protes- 
tante); 


o- 


i oat. Med 
, ae ee aa ae oe 


4 
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En una media de seda, 6 sea en dos; 

En el majestuoso habito de un fraile domi- 
nico; 

En la lana de los corderos que se comen la 
hierba de los valles; 

En el cantar de Salomén, cuando nos des- 
cribe las recénditas bellezas de la mujer bien 
amada; 

En un limpio mantel; 

En una rabiosa cascada, cubierta de espuma 
como un caballo indémito; 

En las provincias vascongadas, donde no 
hay papel sellado, sino d/anco por excelencia 
foral; 

En una hermosa dentadura; 

En la cabellera de un anciano, hombre de 
bien, que parece en su casa una bendicidn de 
Dios; 

En un taz6n de rica leche, sime lo sirven en 
el campo, bajo los arboles, al anochecer; 

En un fantasma..... (j Creo en ellos; los he 
visto!) ; 

En una bandera de paz después de largos 
afios de guerra; 

En un dia de invierno, cuando nieva mucho 
y yo estoy sentado 4 la chimenea, viendo el 


campo 4 través de dobles cristales, olvidado de 
los pobres que se hallan sin pan, ni casa, ni 
- trabajo, ni abrigo; 


_ Enun ss de nee. que me dice ; rate: / 
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4 lo lejos, cuando doblo la esquina de cierta 
calle; 

En una azucena; 

En la vela que cruza los mares con direccién 
4 los puertos que adoro en mi memoria; 

En una bata de muselina con una mujer 
dentro, sentadas ambas 4 una reja, en el mes 
de Septiembre, 4 media noche..... Por eso soy 
tan melancélico..... ({El célera no respeté sexo 
ni edad!) 

En la luz de la luna cuando besa por orden 
mia la-losa de un sepulcro, del cual yo estoy 
distante; 

En una buena cama después de largo viaje 
en que ha habido Iluvias, ladrones, aduanas y 
malas fondas; 

En el armifio del manto de los reyes, sin el 
cual se confundirian con sus vasallos; 

En /a dlanca dodle cuando hago domtiné con 
ella; 

En la posesién de una d/anca que, multipli- 
cada treinta y cinco veces, me darfa un capital 
de mas de cien millones; 

En el nombre de una dama de Madrid; 

En un arma d/anca cuando tengo miedo, 
celos 6 ira.,.., (Por eso no las llevo nunca); 

En toda conciencia, asf privada, como curial, 
como politica, como literaria..... (Este es un 
amor platénico)..... 

En fin, yoamo la d/ancura en todo lo que es 


= 
whe J 
a * ; r ry oa a 
. + = 5 eS 
¥ lag ~~ - 5 ae aa u 72. = 
i See ee ©? ee. a 6S a eo ae es . 


oat 
Lae 


pager 


ii Aantal (ty 


LOS SEIS VELOS. 165 


puro, inocente, cdndido, angelical, virgineo; 
en lo corpéreo, en lo espiritual, en lo moral, en 
lo tedérico, como color, como ausencia de color, 
como emblema, como simbolo, como apotees 


sis, como ropa limpia y como albayalde, que = 


val fin y al cabo es un veneno, 


PARTE SEGUNDA. 


EL VELO COLOR DE ROSA, ~*~ 


(Habla Rafael.)\—La segunda vez que la vi, 
fué tres afios después. 

Era una hermosa tarde de primavera. 

Paseaba yo por los alrededores de Sevilla 
solo atin, siempre solo, con el corazén henchido 
de reconcentradas ternuras, todavia sin historia 
de amores, aunque mds enamorado que nunca 
de mi aparicién. 

Un aiio antes habia ido 4 buscarla al pueblo 
en que la encontré; pero ya no estaba allf, ni 
nadie me did razén de tal persona. 

La casa de las cortinillas blancas era un pa- 
rador de diligencias, aunque en otros tiempos 
hubiera sido palacio de no se qué noble familia. 

Sélo un criado del parador hizo memoria 
(cuando le hube designado la fecha y el balcén 
en que vi 4 la desconocida) de que era soltera, 
de que estuvo allf tres dfas, de que se llamaba 
Matilde y de que viajaba con su padre, el cual 
se vid obligado 4 hacer tan larga parada en 
aquella aldea por resultas de una enfermedad. 

Desesperé, pues, de volver 4 hallar 4 Matilde, 
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y hasta senti saber su nombre, comprendiendo 
que éste me serviria unicamente para dar mds 
cuerpo y violencia 4 la rara pasién que iba to- 
mando caracteres de mania y hasta de locura 
en mi debilitado cerebro..... 

Una tarde, digo, me paseaba por los alrede- 
dores de Sevilla, cuando, en cierto angosto y 
solitario camino rural, me alcanzdé un lujoso 
carruaje tirado por dos magnificas yeguas. 

Mientras yo me apartaba contra un dspero 
seto para no ser atropellado, el coche tuvo-qué 
detenerse; y al través del cristal, y junto 4 
una medio descorrida cortinilla de color de rosa, 
distingui un rostro bello y sonriente, que no 
podia confundir con ningun otro... 

jEra ella! jEra Matilde! j Matilde, sin noticia 
tal vez de que yo sabia su nombre, de que yo 
la amaba, de que su hermosura era mi cons- 
tante pensamiento hacia tres afios! 

Mirdéme atentamente, y no sé si me reco- 
noci6..... 

Yo me llevé la mano al sombrero, y aun pen- 
saba indicarle que bajase el cristal, cuando de 
pronto..... (bien que todo esto era pronto, ra- 
pido, instantaéneo) observé que enfrente de ella 


iba una nodriza con un nifio en brazos..... 


Quedéme frio, insensato, estpido..... ; —¥ 
cuando llegué 4 dominar en parte mi emocién, 
la carretela habia ya desaparecido al trote con 
direccién 4 la gran Ae. 
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{Oh desventura! Mis antiguos presentimien- 
tos se habian realizado. ;Otro hombre la habia 
conocido después que yol..... ; Matilde se habia 


2Sabes tt la angustia, la envidia, los rabiosos 
celos, la desesperacién que se experimenta al 
ver casada con otro 4 la mujer 4 quien se adoré 
cuando era virgen? 

éSabes tu las adivinaciones, las intuiciones, 
las recreaciones infernales 4 que se entrega la 
desvergonzada imaginacién del misero y de- 
fraudado amante? 

¢Te figuras cuanto padeceria yo en aquel mo- 
mento, al enterarme de la ¢ratcidn de Matilde? 

jOh! ;Y qué hermosa iba, medio oculta tras 
aquel velo de color de rosal..... En medio de 
mi infortunio pareciéme ver 4 la diosa de la 
tarde, dormida ya en su lecho de esplendorosas 
nubes, al otro lado del horizonte de mi vida..... 


FIN DE LA SEGUNDA PARTE. 
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COMENTARIO DEL AUTOR. 


La tarde ha sido de color de rosa, de color 
de rosa la cortina de seda del carruaje, segundo 
velo de nuestra heroina; de color de rosa es la 
luna de miel, primavera del matrimonio; de 
color de rosa es el porvenir del primogénito 
de una rica familia. La hora, pues, el sitio, la 
estacidn y todas las circunstancias de la ante- 
rior escena, han sido vosadas y sonrientes..... 
Justo es, por tanto, que la segunda parte de 
esta relacién se llame 4/ velo de color de rosa. 

Y aqui reparo por primera vez en que el 
nombre de este color es una tonterfa. 

Se dice: «una ilusidn, un vestido, un pano- 
rama de color de rosa.....>;con lo cual no se ha 
dicho nada, puesto que hay rosas blancas, opa- 
linas, doradas, pajizas, purptireas, carmesies..... 

Austin Bonnat. (Juterrumpiéndome.) Es 
que quiz4 habrd una vosa por antonomasia, 
desde que Venus matizé los campos con la 
sangre de sus pies..... 

—Convengo en ello: hay una rosa de color 
de si misma; hay una rosa modelo, de la aaa 
‘son variedades las demas..... 

Prescindamos, pues, de las demas y cifid- 
monos 4ella. = 
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Qneda planteada asf la cuestién: 

—De qué color es una rosa? 

Acustin Bonnat.—De color de rosa. 

—Y una rosa de color de rosa? 

Acustin Bonnat. —Rosada. 

—Eso no puede ser. Déjame pensar un rato. 
Yo daré con ello. Fuma si quieres. 

Una rosa.,...., una 7osa,..., es de color de..... 

De color de ufias. (Yo gusto de las ufias bo- 
nitas, largas, sonrosadas.....) 

De color de labios de nifio. (j Qué grato es 
tener por amigo intimo, no 4 ningun hombre, 


De color de billetes de quinientos reales. 

De color de..... (Aqui vuelvo 4 recordar el 
cantar de Salomé6n.) 

De color de rubor..... ; Bendito sea él! ;Ben- 
dito sea cuando abrasa una mejilla morena 
sellada por un beso..... 

Cuando sube 4 la frente de una virgen é 
impone respeto 4 un atrevido galan; 

Cuando invade las orejas de un hombre ti- 
mido; 

Cuando atestigua honradez, vergiienza, in- 
dignacién, modestial..... 

jBendito sea él cuando decimos al verlo: 
{Mire usted, mire usted: el embuste le sale d 
la cara! 

© cuando ha sido comprado en una perfu- 
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meria y se lo lleva en los labios un D. Juan de 
entre bastidores; 

O cuando es producido por el deseo, mds bien 
que por el temor; 

O cuando ilumina de jubilo y de entusiasmo 
un rostro marchito antes de tiempo; 

O cuando viene seguido de una apopleiia 
fulminante.....! 

Pero vuelvo 4 la rosa. 

Una rosa es: 


De color de viaje 4 Madrid cuando lleva~ 


uno la cartera atestada de cartas de recomen- 
dacion.,... (Yo Megué 4 Madrid sin cartera, ni 
mds nl menos que hoy se halla el Presidente 
del Consejo de Ministros.) 
De color de herida que empieza 4 sanar; 
De color de Maria, llamada Rosa Mystica, 
denominacidn, por cierto, muy tierna é inspi- 
rada..... ;Bien que toda la Letanta es un can- 
tico divino que parece escrito por los angeles, 
un Rosario de dulcisimas metaforas que equi- 
vale 4 un ramillete de ricas flores}..... 
;Ah! Yo gusto de recordar 4 mis solas la 
Letania, y siempre me dejo algo. 
Pero 4 propésito de rosario: 
Una rosa puede ser también: 
De color de rosario, puesto que rosario sig- 
nifica guirnalda dé r0SAS..... 
De color de cierto voso/d del mismo nombre, 
gue beben los imperitos. 


. 
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De color de polvos dentifricos de Quiroga..... 
(Los recomiendo.) 

5 De color de alegria, 

* De color de fresa, 

? De color de amor, de dicha, de esperanza, de 
juventud, de castillos en el aire, de salud, de 
amanecer, de flor entreabierta, de fruto sano, 

< de escenas pastoriles, de gloria, de adolescen- 

" cia, y de papel secante para que no se borre 

: esta novela..... 


PARTE TERCERA. 


EL VELO VERDE. 


I. 


(Habla Rafael.)—Inutilmente busqué 4 
Matilde por toda Sevilla: no la encontré. 
Pas6 un afio. 


Mi amor, mi extravagante amor, era una 


monomania, una locura. 

Cuando un hombre de mi temple se fija en 
un deseo y no lo consigue, vive como Prome- 
teo, sintiendo en las entrafias el lento roer de 
un buitre. : 

Veia otras mujeres, otras caras; yo era lo 
bastante rico para hacerme amar, lo bastante 
joven para inspirar amor; pero yo no queria 
otra mujer que aquélla. Yo la habia visto nifia, 
virgen, inocente. Yo habia meditado: sobre su 
destino. Yo habia seguido su vida con la imagi- 
nacién. Yo estaba intimamente ligado 4 ella..... 


_Y, por tanto, padecfa como un esposo ofendido, _ 
como un amante abandonado, como un bien- 
-hechor 4 quien afligen la ingratitud yla pee = 


fidia de su cliente. 


mee era mi ‘estado la tercera vez que Ta vi. SSeS 


Lat.” 
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II, 


Terminaba un baile de mdscaras en el gran 
salén del teatro de Oriente en Madrid. 

De pronto oyéronse Asperos gritos, y se pro- 
dujo grandealarma bajo lafamosaarafia central, 
punto de citade las personas mas elegantes. 

Parecfa ser que un caballero habia arrancado 
la careta 4 cierta mascara vestida de hechicera 
y cubierta con un velo verde..... 

Deciase que el agresor era su esposo, y que 
la habia oido jurar amor y constancia 4 otro 
caballero, de cuyo brazo iba. 

Este, al ver la atrevida accién con que el in- 
juriado marido adquirié la certeza de su infor- 
tunio y de su deshonra, lo insult6 ferozmente, 
y aun puso la mano sobre su rostro..... 

Palabras de duelo 4 muerte habfan mediado, 
por tanto, entre elesposo y el amante, que por 
cierto se conocfan y hasta se tuteaban.... 

Yo me acerqué al lugar del conflicto. 

’ La adultera recobraba en aquel instante el 


conocimiento, sostenida por algunas piadosas_ 


enmascaradas y rodeada de varios caballeros 
que la defendian del airado esposo, empefiado 
en ahogarla alli mismo con sus manos, 

Nadie la conocia..... Perotodos la ep cine 
misericordiosamente. 
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Yo si la conoci.—jEra el/a/ jEra Matilde! 

Sin darme cuenta de lo que hacia penetré 
en el grupo, y le dije a la sin ventura, ofrecién- 
dole mi brazo para que se apoyara: 

— Nada tema usted, Matilde!.....; Nada tema 
usted!..... Aqui estoy yo..... 

—KHste caballero la conoce.....—exclamaron 
algunos, cediéndome el honor de protegerla. 

La infortunada me miréd y lanzé un leve 
grito, al propio tiempo que se tapaba el rostro _ 
con las manos..... r 

jMe habia reconocido! 

—Quién es esta sefora? ;Cémose llama su 
esposo?—me preguntaban al propio tiempo los 
circunstantes en voz baja y con extremada 
cortesia. 

—No lo’sé.....—respondi tan estupidamente 
que todos se echaron 4 reir. 

Entretanto la hechicera habia logrado es- 
capar y perderse entre el compactogentio, yel _ 
marido era conducido ante la Autoridad por ~ 
un comisario de policia. 

¢Quién es la sefiora que ha dado ese es- 
c4ndalo? gCémo sellamasu marido?—pregunté 
yo entonces 4 mi vez 4 varias personas.... 

_ Pero nadie los conocia, ni pudo tampoco de- 
cirme el nombre del tercer personaje de aquella 
horrible escena, de misegundo venturoso rival, 
del amante de Matilde..... < 

En cuanto a las consecuencias del lance, = : 
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of hablar en Madrid al dia siguiente ni en los 
sucesivos. 

Comprenderds perfectamente que no habia 
yo de hacer indagaciones directas y formales 
por medio de la policfa. 

2Para qué, ni por qué? 

;Ay! Matilde me inspiraba ya, no sélo amor, 
no sdélo despecho, no sélo piedad, no sdlo las- 
tima, sino también terror y miedo..... 

Ademas, su actitud al reconocerme en el 
baile demostraba que no queria tener nada 
que ver conmigo; que también me temia 6 me 
odiaba; que yo le infundia, lo mismo que ella 
4 mi, no sé qué terror supersticioso, y que lo 
mejor que podiamos desear era no volver 4 en- 
contrarnos en toda la vida, 

Sin embargo, la fatalidad lo habia dispuesto 
de otro modo, 


YIN DE LA TERCERA PAl TE. 
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COMENTARIO DEL AUTOR. 


Todo baile de mascara tiene algo de infernal, 
é infernal se titula la galop con que todos 
acaban.... 

Pues bien: lo infernal es verde. 

Una hechicera huele 4 azufre.... 

El azufre tira 4 verde, 

Y el adulterio es verde....,; es decir, un— 
cuento verde, 

Por tanto, aun prescindiendo del color del 
velo que envolvia 4 Matilde en el baile de 
mascaras, he procedido como un sabio al titu- 
lar esta fatidica tercera parte de la historia de 
Rafael: EL VELO VERDE. 

Lo cual no impide para que sean todo lo 
contrario de fatidicas, y 4 mi me gusten mucho, 
las siguientes cosas verdes, = 

Paul de Kock...., 

Un vestido de terciopelo verde. Dicen que a 
el terciopelo viste mal..... Pero el verde, cuando 
oprime un talle esbelto, adquiere graciosos tor- 
nasoles de culebra..... | Jovenes recién casadas! 

_ Si tenéis buen talle, egrégia garganta y elegan- 

tes caderas, y sabéis andar 4 la andaluza, id 4 

la Plaza de San Antonio de la ciudad de Ca- see 

diz, 4 las tres de la tardede un dia de Enero, 

con vestido de terciopelo verde y mantilla de ts 
12 


Sun goes 
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blonda..... ; Asi os he visto yol..... ; Ah, fran- 
cesas, francesas! ;Si no queréis suicidaros, no 
vaydis 4 la plaza de San Antonio de la ciudad 
de Cadiz! 

Pero basta de digresién, y sigamos enume- 
rando cosas verdes que me son gratas: 

Las olas del mar; 

Los negros, vestidos de ceremonia, en su pais; 

Los trigos en Marzo; 

Algunos ojos de coqueta; 

El bronce antiguo; 

El tapete de una mesa de juego cuando 
juega uno la ultima moneda que espera tener; 

Las esmeraldas; 

Las cortinas de las salas de dptica de los 
hospitales, y las gafas de un amigo m{o; 

Y las hojas de casi todas las plantas. 

No diré nada de las mesas de billar, ni de 
los cazadores del ejército, ni de la cruz de 
Alcantara, ni de las islas de Cado-Verde, ni 
de los pabellones de Irlanda, Constantinopla, 
Maratas, Marruecos, Salé, Alto Peri, Tripoli 
y Texel, que todos son verdes... 

Pero no pasaré en silencio el laurel sacro de 
los artistas... 

Tampoco dejaré de hacer mencidn de la en- 
cina de /rminsul, del primer traje de Eva, de 
los cocodrilos y de las uvas verdes de la fabula. 

Pero to que sobre todo amo yo es la esfe- 
vanza, de que es simbolo el color verde. 
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Y la amo con frenesi, con locura, como 4 
una coqueta casquivana que me attae, me re- 
pele, me acaricia y me burla a un mismo. 

Hearp0...-5 — 
_ jAy!.... |Quizis la amo mds bien como se 
ama 4 una muerta querida.....; esto es, 4a una 
_ guerida muerta! 


PARTE CUARTA. 


EL VELO AZUL, 


ny — Bravo! 
—— *«=—jRe-bravol 
=| Archi-bravo! 

ss 4 Proto-bravo! 
Et —jNon-plus-ultra-bravo! | — 
- -—Bravo-Murillo! 

—j;Maldicién sobre ti, politico de los i 
blos! 


hombres! 
4 Bis. * eee es ae de qué ha dehablanon? 
ok 
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—j Valen menos que una botella vacia! 

—j Valen menos que el corazén de mi Do- 
lores! 

Dolores.—j Desde que tt reinas en él! 

—jLuego yo reino! 

—jEl reina! 

—jNo se admiten razonamientos! 

—jMuera el silogismo! 

—j Viva el dinero! 

— Y el ocio! 

—jY el vino! ee 

—jY la bacanal! 

—jGuerra al trabajo! 

—jY al pensamiento! 

—jY al estudio! 

—jGuerra 4 la guerra! 

—jDadme un abrazo! 

—jQuemad perfumes! 

—jLlenad mi copa! 

—jBailad, infames! 

—jCanta, Dolores! 

— jAbrid ese piano! 

—jDadme opio! 
. —jA mi cigarros! 

—jDejadme dormir! 

—jCoronadme de flores! 

—jPoeta, improvisa! 

—jAlla val..... Necesito un trono..... Hacéd- 
melo con yuestros brazos, hijas mias..... jLa- 
vadme los pies, esclavas! jAtencién! 


182 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


;Dadme vino! ;Dadme suefio! 
;Dadme muerte! ;Dadme olvido! 
jCese ya este loco empefio 
en que el hombre nunca es duefio 
del placer apetecido! 
dadme vida mejor, 

en que, clavada la rueda 

oa del tiempo devastador, 

s. gozar sin recelo pueda 

eternidades de amor. 


Bravo! ;Re-bravol jArchi-bravol_ ;Non- 
_ plus-ultra-bravo! : 


jDadme esa vida que veo 

all través de aquesta vidal..... 
apart oe jDadme esa vida. en. que-srenien} ie 2 
esa vida que deseo SR im 


aad hen a 


ne como una gloria perdida! _ => 
jDadme la vida intortali.c..~ ia mas be 
_Y, si esto es mucho pedir, a 
prosiga la bacanal, = 
y en este fragil cristal 
escanciadme el porvenir, 
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Una salva de carcajadas truena sobre sus 
ruinas, 

Dolores recuesta en su regazo la marchita 
frente del joven cantor, y lo ve dormir con 
honda pena. 

Entretanto rage el piano locamente bajo los 
dedos del miusico. 

Esta ebrio, y traza. un preludio frenético, de- 
lirante. 

Todos guardan silencio. 

Una fantasia lugubre, siniestra , desespera~ 
dora, brota del aire. 

Es la Campana de los agonizantes, del 1 maes- _ 
tro Schubert. Z 

Dan las tres de la mafiana. 

Las bujias van amortigudndose consumidas. 
El] suefio se apodera de sis eahers estu- — 
2 = Oimsensatas, See 
Sete cancién eet nein ee 


E vemido ae 
Sédlo vela ya, pues, entre los calaveras y cor- 
-tesanas vencidos por la orgia, la insomne y 

triste mirada de Dolores..... 
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I. 


(Sigue Rafael.)—Yo habia presenciado, 
oculto detras de un cortina, la escena que acabo 
de pintarte. 

No pudiendo creer que Matilde, mi adorada 
de toda la vida, hubiese descendido tanto en la 
escala de la degradacién, habiame hecho condu- 
cir 4 aquella infame casa, en uno de cuyos bal- 
cones me parecifa haberla visto servir de mues- 
tra y sefiuelo 4 los traseuntes. 

Y, desgraciadamente, no me habian engafiado 
mis ojos.,... | Dolores era Matildel..... ; Matilde, 
cuya impudente desnudez....., no diré que es- 
taba encubierta, sino que lucia mas y mas, 
adornada por una vil tunica de gasa azull..... 

Ni por un momento pensé en hablarle..... 
jRespetaba demasiado mi antiguo ideal, la ilu- 
sién de tantos afios, para prostituirla en un mi- 
nuto! 

Crucé, sin embargo, ante ella, saliendo de 
mi escondite, cuando hubo terminado la baca- 
nal, y le dirigi una dolorosa mirada. 

La sin ventura dié un grito de espanto, de 
vergiienza, de remordimiento, como si viera 
ante si el fantasma de sus muertas virtudes, y 
cubrié el rostro con las manos. 

El poeta que dormitaba con la cabeza recli- 
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nada en las rodillas de la asalariada beldad, 
abrié los ojos al oir aquel grito; la miré con ojos 
_ estupidos; traté de abrazarla; y, no permitién- 2 
dolo la embriaguez, volvidé 4 dormirse tartamu- \ 
deando algunos versos..... 
Yo huf de aquella casa, loco de amor y deses- 
peracion. 


FIN DE LA CUARTA PARTE. 


COMENTARIO DEL AUTOR. 


_ {Lo azul! —He aqui mi color favorito. 
_ | Lastima, pues, que en la anterior escena. Ma- : 
“tilde estuviera velada de azullin. : 
Lo azul es el creptisculo de lo TEZTO..4.. (Ya 

: Bic dije antes de ahora, creo que hablando del 
_ color de la béveda celeste... Pero después me 
he arrepentido de este blasfemo epigrama.) _ 
= Azul es la has del potas no la cor- 


‘aay 
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Azul, en fin, es la tristeza. 

Azul es Alfonso de Lamartine, segin Al- 
fonso de Cormenin. 

La lontananza del horizonte, las remotas 
montafias, el Océano, el cielo....., jtodo lo in- 
menso, todo lo infinito..... es azul/ 

jE1 cielo!....., famal que recoge y guarda los 
suspiros del género humano, el Ambar de nues- 
tra fe y el humo de las chimeneas..... 

El humo, he dicho..... ; También es azu/ el 
humo! ;Y cuenta que el humo representa cosas! 
Os recomiendo que penséis en el humo..... Tal 
vez no hay nada tan poético ni tan filosdfico en 
la Naturaleza! El humo es el término medio 
entre el ser y el no ser, entre la tierra y el 


jAh! ¢quién sabe si lo azu/ del cielo consis- 
tira en que esté ahumado?..... 

Por lo demis, yo amo el cielo; ese cielo in- 
terminable, que consigue rendir los brios y la 
curiosidad de mi alma;-ese cielo mucho mas 
extenso que mis deseos de volar, y que mis 
fuerzas, y que mi paciencia..,.... pero no que mi 
esperanza; ese cielo, en fin, que me ha ensefiado 
4'despreciar la tierra, bien que no 4 compren- 
der la vida..... 

jOh! jqué grande es todo lo azu// 

Y, ademas, jqué bonito! 

Asuleseran aquellos ojcs de serafin, hoy 
cerrados por la impfa muerte, que no hablaban 
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A mis pasiones, sino que acariciaban suave- 
mente mi corazon, calmando en él la fiebre de 
los sentidos..... 

Azules son ciertos diablos extranjeros que lle- 
van este nombre, y los lagos de Suiza, y la ti- 
sis, y la putrefaccion, y aquellos lazos de seda 
con que amortajan en toda Europa 4 las vir- 
genes..... 

Mas, ¢qué digo? Todo lo moribundo, todo lo 
que va 4 desaparecer, es azu/. Por ejemplo: la 
mariana es b/anca, y la tarde es azul..... = — 

Como azui es la asfixia..,.. Véase Czanoszs. 

Y las venas de las mujeres. blancas, y el 
manto de las Concepctones de Murillo, y la~ 
ausencia, y los celos, y las violetas, y otras mu- 
chas cosas exquisitas, son azwles..... 

;Qué horror! ;Acabo de acordarme de las 
medias de los aragoneses! 


PARTE QUINTA. 


EL VELO NEGRO. 


A 


SIGUE RAFAEL. 


El velo con que siempre se me aparecfa aque- 
lla mujer iba obscureciéndose poco 4 poco, 
como su destino y como mi alma. 

Ciiiéd primero el velo d/anco de la inocencia; 
después el velo rosado de la dicha; luégo el velo 
verde de criminales deseos y esperanzas; en se- 
guida el velo azu/ del desamparo y la tris- 
teza..... No fué mucho, por tanto, que, al 
aparecérseme otra vez, cifiera el velo negro del 
pesar y los remordimientos...,. 

Era el dia de Finados. 

Estaba yo en el cementerio que guarda las 
cenizas de mis padres, y paseAbame por aque- 
llas largas calles de tumbas como un alma en 


na, 

De pronto distingui entre el gentfo una po- 
bre mujer vestida de negro, que colocaba algu- 
nas flores sobre la sepultura de un nifio. 

jEra ella/ 
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Procuré que no me divisara..... ; No quise que 
mi vista acrecentase su dolor, recordandole 
aquel tiempo dichoso en que la vi joven y llena 
de hermosura, dentro de lujosa carretela, en las 
orillas del Guadalquivir , acompafiada del pre- 
cioso nifio de color de rosa que me causé tantos 
celos y envidia! 

j Desventurada! ;Su hijo la habia abando- 
nado también!..,.. Pero ella no le habia olvi- 
dado, y desde la mds honda miseria, desde los 
abismos de la infamia, iba 4 cubrir su sepultura 
de lagrimas y floresl..... 

Aquella piedad maternal la redimié 4 mis 
ojos; y al alejarme, sin que por fortuna me hu- 
biese visto, exclamé con indecible amargura: 

—j Matilde! ;Matilde!..... No quiero volver 4 
verte..... jIgnore yo, al menos, el triste fin de 
tu existencia, ya que la suerte no dispuso que 
corriese unida 4 la mia! 

;Pero el cielo lo quiso de otro modo, y volvi 


FIN DE LA QUINTA PARTE, 
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COMENTARIO DEL AUTOR. 


Lo negro absorbe todos los colores, como el 
luto de una madre resume las esperanzas cifra- 
das en su hijo..... 

Sin embargo, ;benditos sean tus ojos me- 
gros, actual amada de mi alma! (He dicho 
actual.) 

Tus ojos wegros, sepulcro de todas las mira- 
das mias..... 

Tus ojos negros, siempre fatigados y sedientos 
de amor..... 

Tus ojos negros, que leen en lo profundo de 
mis ideas..... 

jTus ojos negros/..... 

Y tu mantilla megra..... 

Y tus cabellos, y tus cejas, y tus parpados 


Y tu botita segra de charol. 

Y después de ti, ;maldito sea todo lo negro/ 
La noche sin luna ni luceros...., ;maldita sea! 
La nada... 

El ateismo..... 

El odio..... 

La primera hora de viudez 
jMalditos! ; Malditas! 

Y la tinta de mi tintero...,. ; Ah! jno! 
jBendita sea la tinta wegra de mi tinterol 
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Ella es mi capital, 

Mi descanso, 

Mi recreo, 

Mi porvenir, 

jQuiza mi gloria! 

j Bendita sea-la tinta megra de mi tintero! 

Mi tintero encierra un mundo, una infinidad 
de seres que naceran algtin dia. 

;Pienso escribir cien novelas de pura. in- 
vencidn! 

Cien novelas, 4 veinte personajes, compo-— 
nen dos mil individuos, 

Ellos viviran, hablaradn, y /forse..... dgatsa 
un recuerdo.... 

- Yo los sacaré ade la nada, los crearé, les daré 
cara, pasiones y vestidos 4 medida de mi-gusto, 
los bautizaré 6 6 no los bautizaré, y les cortaré 

_ el pescuezo el dia que se me antoje..... 

_— éNo es esto ser un semi-Dios? Sas 
éQué me falta? ae 
= Crear la materia; la parte vil del universo, 
_ y haberme.creado 4 mi propio..... 

Pero almas, caracteres, afectos, discursos, 
sucesos que parecerdn reales, yo los inventaré, 
yo los lanzaré al mundo, yo haré que eee = 

en su marcha tanto como si fueran verdad. 

_ jBendita, sea, pues, la tinta AEETE de: mi 

= tintero! 

_ Y, fuera de mi amada y de mi Bone mue-— es 
ran todas las cosas negras! 
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Pero ahora recuerdo que soy cristiano y ne- 
gréfilo..... 

Elimino, pues, de mi reprobacién 4 San 
Benedicto y 4 todos los esclavos del mundo, 

En cambio incluyo 4 los limpiabotas., 

Odio ademas los escarabajos, 

Los cabestrillos, 

Los lutos, 

El carbén, 

La pélvora, 

¥ el casco de las botellas vacias. 

Pero aqui se me ocurren otras cosas negras 
que amo. 

Amo al negro Pidctdo, al poeta sacrificado, 
al Chenier de América. 

Amo un templo obscuro, una catacumba. 

Cualquier supersticién. 

Un traje negro de sefiora. 

El ébano, las trufas, el frac, el azabache. 

Y una aventura en el interior de una chi- 
menea. Y sobre todo lo megro amo 6 abo- 
rrezco mucho (pues no sé qué decir) un alma 
de ciego de nacimiento..... 

Porque la ceguedad, 6 la ceguera (como 
querais llamarla), es el bello ideal de lo negro. 
jSer ciego! {No ver! ;No haber vistol..... 

He aqui el mas alto simbolo de la negrura. 


PARTE SEXTA. 


EL VELO AMARILLO, 


(Habla Rafael).—La ultima vez que la vi 
fué también al través de un velo. 

Pasaba yo un dia por la calle de la Montera, 
cuando un amigo mio, que estaba parado en 
la puerta de la iglesia de San Luis, me llam6é 
y suplicdme que entrase 4 ser testigo de una 
boda, en sustitucidn de otro que tardaba. 

Accedi, y al atravesar el templo con direc- 
cidn 4 la sacristia, vi en medio de él una mu- 
jer todavia joven, enteramente sola..... com- 
pletamente abandonada..... 

jEra Matilde! 

Cubria su faz un espantoso velo amarillo. 

j El velo de la muerte! 

Porque, jay! Matilde no era ya Matilde..... 
Era un cadaver tendido en negro y pobre 
ataud, jen la caja de las Animas! 

Lloré entonces su desgraciada suerte..... y, 
jmira!....., no sé por qué, todavia la lloro..... 


FIN DE LA SEXTA Y ULTIMA PARTE. 


13 
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COMENTARIO DEL AUTOR. 


Hay algo mas horrible que lo negro, y es 
lo amarillo. 

Negro es el caos ; negro es el no ser; perola 
muerte del sér, la muerte de lo que ha vivido, 
es amarilla como las mieses agostadas. 

El ocio, el tedio, el fastidio, todos los en- 
gendros de la hiel, son amarr//os. Dijérase que 
en ellos la muerte esta mezclada con la vida. 

La siempreviva, flor de las tumbas; una 

< lampara cansada de arder, y el oro, frio y de- - 

ci. vastador, amarillean también como los cada- 

=e —_-veres, 2 

ae La fiebre amarti/a es la peor de las fiebres..... 
% Y la cera amariila es la cera funeral. 

5 Y amarillos son: 

El célera y la célera, 
Todo lo viejo, todo lo rancio y tode lo oes 
Bieta ns 
_ La hopa de los ahorcados, _ pope ae geaeee 
oa a. Sree trite mi Backicre. la androfobia, | 
oe - r La deleiicia y el dolor, 
4 J El insondable hastio, 
pt eae hambre!, 
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Los pergaminos, 

Pallida mors, 

Una carta de amor de antiquisima fecha. 

Y la mitad de la bandera espafiola. 
__4Ay de aquel cuya vida es un amarillento. 
-erial cubierto de espinas, que le recuerdan otras 
tantas rosas llevadas por el viento! = 


jAy de la bandera espafola! = 
Adids, Agustin Bonnat. —— 


Paris, 1855. 


NO 


STIA 


eRI 


MOROS 


—-— | se 
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— 


(CUENTO.) 


I, 


A antes famosa y ya poco nombrada 
villa de Aldeire forma parte del mare 
2 _quesado del Cenet, 6, como si dijéra-. 
- mos, del respaldo de la Alpujarra, hacia Le- 
vante, y esta medio colgada, medio escondida, 
en un escalén 6 barranco de la formidable mole 
central de Sierra Nevada, 4 cinco 6 seis mil 
_ pies sobre el nivel del mar y seis 6 siete mil : 
por debajo de las eternas nieves del Mulhacen. 

_ Aldeire, dicho sea con perdén de su senor 
es un pueblo morisco. Que fué moro, lo 
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santos y santas, lo demuestran el cardcter y 
costumbres de sus moradores, las pasiones te- 
rribles cuanto quiméricas que los unen 6 se- 
paran en perpetuos bandos, y los lugubres ojos 
negros, palida tez y escaso hablar y reir de 
mujeres, hombres y nifios..... 

Porque bueno sera recordar, para que ni di- 
cho sefior cura ni nadie ponga en cuarentena 
la solidez de este razonamiento, que los mo- 
riscos del. marquesado del Cenet no fueron 
expulsados en totalidad como los de la Alpu- 
jarra, sino que muchos de ellos lograron que- 
darse alli agazapados y escondidos gracias 4 
la prudencia 6 cobardia con que desoyeron el 
temerario y heroico grito de su malhadado 
principe Aben-Humeya; de donde yo deduzco 
que el tio Juan Gémez (a) Hormiga, alcalde 
constitucional de Aldeire en el afio de gracia 
de 1821, podia muy bien ser nieto de algun 
Mustafa, Mahommed 6 cosa por el etilo. 

Cuéntase, pues, que el tal Juan Gémez, hom- 
bre 4 la sazén de mds de media centuria, ruis- 
tico muy avisado aunque no entendfa de letra, 
y codicioso y trabajador con fruto, como lo 
acreditaba, no solamente su apodo, sino tam- 
bién su mucha hacienda, por-él adquirida 4 
fuerza de buenas 6 malas artes, y representada 
en las mejores suertes de tierra de aquella ju- 
risdiccién, tomé 4 censo enfitéutico del caudal 
de Propios, y casi de balde, mediante algunas - 
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gallinas no ponedoras que regalé al secretario 
del Ayuntamiento, unos secanos situados 4 las 
inmediaciones de la villa, en medio de los cua- . 
les vefanse los restos y escombros de un anti- |} 
guo castillejo, morabito 6 atalaya arabe, cuyo & 
nombre era todavia La Torre del Moro. : 
Excusado es decir que el tio Hormiga nose 
detuvo ni un instante 4 pensar en qué moro 
seria aquel, ni en la indole 6 pristino objeto 
de la arruinada construccién; lo unico que vid 
desde luégo mas claro que el agua fué que con” 
_ tantas desmoronadas piedras, y con las que él 
desmoronara, podia hacer alli un hermosoy ~ 
muy seguro corral para sus ganados; por lo que 
desde el dia siguiente, y como recreo muy pro- 
_ pio de quien tan econdmico era, dedicé las tar- 
_ des 4 derribar por si mismo, y 4 sus solas, lo 
_ que en pie quedaba del vetusto edificio ardbigo. 
_ —jTe vas 4 reventarl—le decia su mujer, al | 
verlo llegar por la noche Ileno de polvo y de 
sudor, y con la barra de hierro oculta bajo la 
P= CAP... 
_  —jAl contrario!l—respondia él.—Este ejer- 
-cicio me conviene para no podrirme como 
t stros ae los estudiantes, que, sepium 


pate ih s 


res, 
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pedn siendo el mas rico del pueblo, alcalde por 
afiadidura. 

—Por eso voy solo.....j A ver!..... Acércame 
esa ensalada..... 

—Sin embargo, convendria que te ayudase 
alguien. ; Vas 4 echar un siglo en derribar la 
Torre, y hasta quizi no sepas componértelas 


—jNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se 
trate de construir la tapia del corral pagaré 
jornales, y hasta llevaré un maestro alarife.....— 
jPero derribar sabe cualquiera! ;Y es tan di- 
vertido destruir!..... | Vaya!..... jquita la mesa 
y acostémonosl..... 

—Eso lo dices porque eres hombre. ;A mi 
me da miedo y lastima todo lo que es deshacer! 

—jDebilidades de vieja! jSi supieras ta cuan- 
tas cosas hay que deshacer en este mundo! 

—jCalla, francmasén! j;En mal hora te han 
elegido alcalde! ; Verds cémo, el dia que vuel- 
van 4 mandar los realistas, te ahorca el Rey 
absoluto! 

—jEso..... lo veremos! jSanturrona! ;Bea- 
ta! jLechuza! ;Vaya!: apaga esa luz, y no te 
santigiies mas...., que tengo mucho sueno, 

Y asi continuaban los didloges hasta que se 
dormia uno de los dos consortes. 
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a, 


Una tarde regresé de su faena el tio Hor- 
miga muy preocupado y caviloso, y mas tem- 
prano que de costumbre. 

Su mujer aguard6é 4 que despachase 4 los 
mozos de labor para preguntarle qué tenfa, y 
él respondiéd ensefidndole un tubo de plomo 
con tapadera por el estilo del cafiuto de un li- 
cenciado del ejército; sacé de alli, y desarrolld 
cuidadosamente, un amarillento pergamino es- 
crito en caracteres muy enrevesados, y dijo con 
imponente seriedad: 

—Yono sé leer, ni tan siquiera en castellano, 
que es la lengua mas clara del mundo; pero el 
diablo me lleve si esta escritura no es de moros, 

— Es decir, que la has encontrado en la 
Torre? 

—No lo digo sédlo por eso, sino porque estos 
garrapatos no se parecen 4 ninguno de los que 
he visto hacer 4 gente cristiana. 

La mujer de Juan Gémez miro y clié el per- 
gamino, y exclam6 con una seguridad tan cé- 
mica como gratuita: 

—jDe moros es! 

Pasado un rato, afiadié melancdélicamente. 

—Aunque también me estorba 4 mi lo ne- 
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gro, juraria que tenemos en las manos la licen- 
cia absoluta de algin soldado de Mahoma, que 
ya estara en los profundos infiernos. 

— Lo dices por el cafiuto de plomo? 

—Por el cafiuto lo digo. 

—Pues te equivocas de medio 4 medio, amiga 
Torcuata; porque ni los moros entraban en 
quintas, segtin me ha dicho varias veces nues- 
tro hijo Agustin, ni esto es una licencia abso- 
luta. Esto es..... un... 

El tio Hormiga miré en torno suyo, bajé la 
voz y dijo con entera fe: 

—jEstas son las sefias de un tesoro! 

—jTienes razén!—respondio la mujer, subi- 
tamente inflamada por la misma creéncia.—;Y 
lo has encontrado ya? ¢Es muy grande? z:Lo 
has vuelto 4 tapar bien? gSon monedas de 
plata, 6 de oro? ¢Crees tu que fasardn toda- 
via? ;Qué felicidad para nuestros hijos! ;Cémo 
van 4 gastar y 4 triunfar en Granada y en Ma- 
drid! ; Yo quiero ver eso! Vamos alla..... Esta 
noche hace luna..... 

—jMujer de Dios! jSosiégate! ;Cémo quieres 
que haya topado ya con el tesoro guidndome 
por estas sefias, si yo no sé leer en moro ni en 
cristiano? 

—jEs verdad! Pues, mira..... Haz una cosa: 
en cuanto Dios eche sus luces, apareja un buen 
mulo; pasa la sierra por el puerto de la Ragua, 
que dicen esta bueno, y llégate 4 Ugijar, 4 casa 
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de nuestro compadre D. Matias Quesada, el 
cual sabes entiende de todo..... El te pondra 
en claro ese papel y te dard buenos consejos, 
como siempre. 
—jMis dineros me cuestan todos sus consejos 
a pesar de nuestro compadrazgol..... Pero, en 
fin, lo mismo habia pensado yo. Mafana iré 4 
Ugijar, y ala noche estaré aqui de vuelta; pues 
todo sera apretar un poco 4 la caballeria..... 
—Pero jcuidado que le expliques bien las 
cosas]..... =s 
—Poco tengo que explicarle. El cafiuto es- 
taba escondido en un hueco 6 nicho revestido 
de azulejos como los de Valencia, formado en 
el espesor de una pared. He derribado todo 
aquel lienzo, y nada mas de particular he ha- 
lado. Debajo de lo ya destruido comienza la 
obra de sillerfa de los cimientos, cuyas enor- 
mes piedras, de mas de vara en cuadro, no re- 
moveran facilmente dos ni tres personas de 
pufios tan buenos como los mios. Por consi- 
guiente, es necesario saber de una manera fija 
en qué punto estaba escondido el tesoro, so 
pena de tener que arrancar con ayuda de ve- 
cinos todos los cimientos de la Torre..... 
—jNada! ;Nada! jA Ugijar en cuanto ama- 
nezca! Ofrécele 4 nuestro compadre una par- 
te....., no muy larga, de lo que hallemos, y, 
cuando sepamos dénde hay que excavar, yo 
misma te ayudaré 4 arrancar piedras de sille- 
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ria, {Hijos de mi alma! jTodo para ellos! Por 
lo que 4 mi toca, sélo siento si habra algo que 
sea pecado en esto que hablamos en voz baja. 

—:Qué pecado puede haber, grandisima 
tonta? 

—wNo sé explicartelo..... Pero los tesoros me 
habian parecido siempre cosa del demonio, 6 
de duendes..... Ademas, jtomaste 4 censo aquel 
terreno por tan poco rédito al afiol..... [Todo 
el pueblo dice hubo trampa en el tal negocio! 

—-jEso es cuenta del secretario y de los con- 
cejales! Ellos me hicieron la escritura, 

—Por otro lado, tengo entendido que de los 
tesoros hay que dar parte al Rey..... 

—Eso es cuando no se hallan en terreno pro- 
pio, como éste mio..... 

—jPropio! ;Propiol..... ;A saber de quién 
seria esa torre que te ha vendido el Ayunta- 
miento! 

—jToma! ;Del Aforo/ 

—jA saber quién seria ese Mforo/..... Por de 
pronto, Juan, las monedas que el Aforo escon- 
diera en su casa, serian suyas 6 de sus herede- 
ros; no tuyas, ni mias..... 

—j Estas diciendo disparates! ;Por esa cuenta, 
no debia yo ser alcalde de Aldeire, sino el que 
lo era el afio pasado cuando se pronuncié Rie- 
go! ;Por esa cuenta, habria que mandar todos 
los afios.4 Africa, 4 los descendientes de los — 
moros, las rentas que produjesen las vegas de — 


5 
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Granada, de Guadix y de centenares de pue- 
blos!..... 

—jPuede que tengas razén]..... En fin, ve 4 
Ugijar, y el compadre te aconsejara lo mejor 
en todo. 


II. 


Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas 
de muy mal camino. No serian, sin embargo, 
las nueve de la siguiente mafiana cuando el tio 
Juan Gémez, vestido con su calzdén corto de 
punto azul y sus bordadas botas blancas de los 
dias de fiesta, hallabase ya en el despacho de 
D. Matias de Quesada, hombre de mucha edad 
y mucha salud, doctor en ambos Derechos y 
autor de la mayor parte de los entuertos contra 
la justicia que se hacian por entonces en aque- 
Ila tierra. Habia sido toda su vida lo que se 
llama un abogado picapleitos, y estaba riqui- 
simo y muy bien relacionado en Granada y 
Madrid. 

Oido que hubo la historia de su digno com- 
padre, y después de examinar atentamente el 
pergamino, dijole que, en su opinidn, nada de 
aquello olia 4 tesoro; que el nicho en que ha- 
116 el tubo debi6é de ser un dabuchero, y que el 
escrito le parecia una especie de oracion que 
los moros suelen leer todos les viernes por la 
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mafiana..... Pero que, sin embargo, no siéndole 
4 él completamente conocida la lengua arabe, 
remitiria el documento 4 Madrid 4 un condis- 
cipulo suyo que estaba empleado en la Comi- 
saria de los Santos Lugares, 4 fin de que lo en- 
viara 4 Jerusalén, donde lo traducirian al cas- 
tellano; por todo lo cual seria conveniente 
mandarle al madrilefio un par de onzas de oro, 
en letra, para una jicara de chocolate. 
Mucho lo pensé el tio Juan Gémez antes de 
pagar un chocolate tan caro (que resultaba 4 
diez mil doscientos cuarenta reales la libra); 
pero tenia tal seguridad en lo del /esoro (y a fe 
que no se equivocaba segin después veremos), 
que sacé de la faja ocho monedillas de 4 cuatro 
duros y se las entregé al abogado, quien las 
pes6 una por una antes de guardarselas en el 
bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé la 
vuelta de Aldeire decidido 4 seguir excavando 
en la Torre del Moro, mientras tanto que en- 
viaban el pergamino 4 Tierra Santa y volvia 
de alla traducido; diligencias en que, segun el 
letrado, se tardaria cosa de aiio y medio. 


Iv. 
No bien habfa vuelto la espalda el tio Juan, 


cuando su compadre y asesor cogié la pluma. 


ad sobre: 


y escribié la siguiente carta, comenzando POR: =e 
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; «Sr. D. Bonrracio TupELta y GoNLALEz, 
: Maestro de capilla de la Santa Iglesia ONES 
® © dralde CEUTA. 


ar 


«Mi querido sobrino politico: 


3 
»Solamente 4 un hombre de turreligiosidad — 
confiaria yo el importantisimo secreto conte- 
_ + nido en el documento adjunto. Digolo porque — 
indudablemente estan escritas en éllassefas 
de un /esoro, de que te daré alguna parte si 
llego 4 desenbtizlo con tu ayuda. Para ello es_ 
necesario que busques un moro que te traduzca 
ese pergamino, y que me mandes la traduccién 
-en carta certificada, sin enterar 4 nadie del ~ 
asunto, como no sea 4tu mujer, que me consta 
_ @s persona reservada. 
& -»Perdona que no te haya escrito en tarites® 
Ps: afios; pero bien ‘conoces mis muchos quehace. 
Tes. ‘To tia sigue rezando- por ti todas las no- 


ie que te quiere tu tio politico, — : 


»MarTias DE oEeaS 


»UciAR 15 de Enero 182. 


= Expresiones A Pepa, , ss di m 
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taba haciendo calceta y cuidando el puchero, y 
Giiole las siguientes expresiones en tono muy 
Aspei's y desabrido, después de echarle en la 
falda las »cho monedas de 4 cuatro duros que 
ya conocetnos: 

—Encarnacién, ah{ tienes: compra mas tri- 
go, que va 4 subir en los meses mayores, y 
procura que lo midan bien. Hazme de almor- 
zar mientras yo voy 4 echar al correo esta carta 
para Sevilla preguntando los precios de la 
cebada. ;Que el huevo esté bien frito y el cho- 
colate claro! jNo tengamos la de todos los 
dias! 

La mujer del abogado no respondié pala- 
bra, y siguid haciendo calceta como un auté- 
mata. 


V. 


Dos semanas después, un hermos{simo dia de 
Enero, como sélo los hay en el Norte de Africa — 
y en el Sur de Europa, tomaba el sol en la azo- 
tea de su casa de dos pisos el maestro de capi- 
lla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad 
de quien ha tocado el érgano en misa mayor 
y se ha comido luégo una libra de boquerones, 


otra de carne y otra de pan, con su COTO o | 


diente dosis de vino de Tarifa, 
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El buen musico, gordo como un cebén y 
colorado como una remolacha, digeria peno- 
samente, paseando su turbia mirada de apo- 
plético por el magnifico panorama del Medite- 
rraneo, y del Estrecho de Gibraltar, del mal- 
decido Pefidn que le da nombre, de las cercanas 
cumbres de Anghera y Benzu y de las remotas 
nieves del Pequefio Atlas, cuando sintid acele- 
rados pasos en la escalera y la argentina voz 
de su mujer, que gritaba gozosamente: 


—jBonifacio! ;Bonifacio! jCarta de Ugfjar! 


jCarta de tu tio! jY vaya si es gorda! 
—jHombre!—respondié el maestro de ca- 
pilla, girando como una esfera 6 globo terrda- 
queo sobre el punto de su redonda individua- 
lidad, que descansaba en el asiento.—:Qué 
santo se habra4 empefiado para que mi tio se 
acuerde de mi? jQuince afios hace que resido 
en esta tierra usurpada 4 Mahoma, y cata 
aqui la primera vez que me escribe aquel aben- 


- cerraje, sin embargo de haberle yo escrito cien 


veces 4 él! ;Sin duda me necesita para algo! 
Y, dicho esto, abrid la epistola (procurando 
que no la leyese la Pepa de la posdata), y 


-aparecid, crujiente y tratando de arrollarse 


_ por si propio, el amarillento pergamino. 


_—Qué nos envia?—pregunté entonces la 


: mujer, gaditana y rubia por mas sefias, y muy 


agraciada y valiente 4 pesar de sus cuarenta 
AROS: a Lo ; 


- 


’ 
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—jPepita, no seas tan curiosal..... Yo te lo 
diré, si debo decirtelo, luégo que me entere. 
j;Mil veces te he advertido que respetes mis 
cartasl..... 

—jAdvertencia propia de un libertino como 
tu! En fin, jdespachal, y veamos si yo puedo 
saber qué papelote te manda tu tio. ; Parece un 
billete de Banco del otro mundo! 

En tanto que su mujer decia aquellas cosas 
y otras, el musico leyé la carta, y maravilldése 
hasta el extremo de ponerse de pie sin esfuerzo 


alguno. . 


- Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, 
que acert6é 4 decir muy naturalmente: 

—j Qué tonterfa! jSin duda esta ya cho- 
cheando aquel mal hombre! :Querrds creer 
que me remite esta hoja de una Biblia en he- 
breo, para que yo busque algun judfo que la 
compre, imaginandose el muy bobo que daran 
por ella un dineral? Al mismo tiempo....— 

- afadié para cambiar la conversacién y guar- 

dandose en la faltriquera la carta y el perga-— 

_ mino:—al propio tiempo..... me pregunta con” Dy 
cpp) < Seid NNR Siete om wala Kae ip 

-- = {Elno los tienel.....—observé vivamente _ 


wi 


‘i “fay ae i 


ay ie 


| Pepita.—iSin dda piensa dejarnos por here. 


_deros! 
Fi ieie facil es que al muy avaro se le le haya . = 
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6rgano para las visperas de esta tarde..... Me 
voy. Oye, prenda: que la comida esté dis- 
puesta 4 la una, y que no se te olvide echar 
dos buenas patatas en el puchero. jQue si te- 
nemos hijos!..... ; Vergiienza me da de haber de 
contestarle que no! 

—jEscucha! jEspera! jOye! ;La culpa noes 
mia!—contest6 como un rayo la parte contra- 
ria.—jBien sabes que en mis primeras nupcias 
tuve un nifio muerto! 

—jYa! ;Ya! ;En tus primeras nupcias! 
jComo si eso pudiera servirme de satisfaccidn! 
jUn dia vas 4 dar lugar 4 que yo te cuente to- 
das mis habilidades de soltero! 

—jAnda, zambombo, tonel, desagradecido! 
¢Quién te habr4 amado 4 tien el mundo como 
esta necia, que, con ese barrigén y todo, te 
considera el hombre mds hermoso que Dios ha 
criado? 

— Si? ¢Me has dicho hermoso? ;Pues mira, 
Pepa—respondio el artista, pensando segura- 
mente en el pergamino darabe;—si mi tio llega 
4 dejarme por heredero, 6 yo me hago rico de 
cualquier otro modo, te juro llevarte 4 vivir 4 
la plaza de San Antonio de la ciudad de Ca- 
diz, y comprarte més joyas que tiene la Vir- 
gen de las Angustias de Granada! Conque 
hasta luégo, pichona. 

Y tirando un pellizco en la barba 4 la que 
de antemano tenia ya el hoyo enella, cogidel 
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sombrero y tomé el camino..,..., no de la cate- 
dral, sino de las callejuelas en que suelen vivir 
las familias moras avecindadas en aquella plaza 
fuerte. 


VI. 


En la mds angosta de dichas callejuelas, y 4 
la puerta de una muy pobre, pero muy blan- 
queada casucha, estaba sentado en el suelo, 6 
mas bien sobre sus talones, fumando en pipa 
de barro secado al sol, un moro de treinta y 
cinco 4 cuarenta afios, revendedor_.de huevos 
y gallinas, que le traian 4 las puertas de Ceuta 
los campesinos independientes de Sierra-Bu- 
llones y Sierra-Bermeja, y que él despachaba, 4 
domicilio 6 en el mercado, con una ganancia 
de ciento por ciento. Vestia chilava de lana 
blanca y jaique de lana negra, y llamabase en- 
tre los espafoles J/anos-gordas, y entre los 
marroguies Admet-ben -Carime-el-Abdoun, 

Tan luégo como el moro vid al maestro de 
capilla levantése y salid 4 su encuentro, ha- 
ciéndole grandes zalemas; y, cuando estuvieron 
ya juntos, dijole cautelosamente: 

—Querer morita? Yo traer mafiana cosa 
meleja ; de doce afios..... 

—Mi mujer no quiere mAs criadas moras...,. 
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—respondioé el musico con inusitada dignidad. 
Manos-gordas se echo 4 reir. 


—Ademias.....— prosiguid D, Bonifacio—tus 
endiabladas moritas son muy sucias. ‘ 
nae —Lavar.....—respondié el moro, poniéndose : 


en cruz y eaeands la cabeza. 
—jTe digo que no quiero moritas! —pro- 
siguid D, Bonifacio. Lo que necesito hoy es 
que tu, que sabes tanto y que por tanto saber 
eres intérprete de la plaza, me traduzcas al 
espanol este documento. 
Manos-gordas cogié el pergamino, yet a la 
E primera ojeada murmuré: 
—Estar moro... 
— Ya lo creo que es drabe! Pero quiero sa- 
___ ber qué dice, y, si no me enganas, te haré un 
_ buen regalo..... euande se realice el negocio gue 
confio 4-tu lealtad..= = - =. 
=: todo esto, Admet-ben-Carime ates 
sado ya la vista por todo el pergamino y pué 
tose muy palido. : 
__ —¢Ves que se trata de un gran tesor 
medio afirmé, medio interrogé el maestro de 
_capilla. 
Creer que si—tartamudeé el mahometa 
—¢Como creerf iTu misma, turbaci6én lo dicel 


== See 


216 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


— Qué dicen las palabras que entiendes? 

—Decir oro, decir perlas, decit maldicién de 
Alah..... Pero yo no entender sentido, explica- 
ciones ni sefas. Necesitar ver al derwich de 
Anghera, que estar sabio, y él traducir todo. 
Llevarme yo pergamino hoy, y traer perga- 
mino mafiana, y no engafiar ni robar al senior 
Tudela. ; Moro jurar! 

Asi diciendo, cruzé las manos, se las llevé 4 
la boca y las besé fervorosamente. 

Reflexionéd D. Bonifacio: conocié que para 
descifrar aquel documento tendria que fiarse de 
algan moro, y que ninguno le era tan conocido 
ni tan afecto como Manos-gordas, y accedi64 

_ dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados am 
_ juramentos de que al dia siguiente estaria de 
__ vuelta de Anghera con la traduccién, y juran- : 
dole él, por su parte, que le entregarfa lo menos 
; 


cien duros cuando fuese descubierto el tesoro. 
____ Despidiéronse el musulman y el cristiano, y 
ste se dirigié, no 4 su casa nidlacatedral, 
‘Ze —_ 4 la oficina ue un amigo, donde escribié ie 


a 
— 


~ 
. ~ 
—_ 
oS 


s 4 Pies : que hemos enido not 
ee 


A 
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tan buenas como Josefa y yo deseabamos, Nos- 
otros, querido tio, aunque mds jévenes que 
ustedes, estamos muy achacosos y cargados de 
hijos, que pronto se quedaran huérfanos y pi- 
diendo limosna. 

»Se burld de usted quien le dijera que el per- 
gamino que me ha enviado contenfa las seflas 
de un tesoro. He hecho traducirlo por persona 
muy competente, y ha resultado ser una sarta 
de blasfemias contra Nuestro Sefior Jesucristo, 
la Santisima Virgen y los santos de la Corte 
celestial, escritas en versos arabes por un perro 
morisco del marquesado del Cenet durante la 
rebelién de Aben-Humeya. En vista de seme- 
jante sacrilegio, y por consejo del sefor Peni- 
tenciario, acabo de quemar tan impio testi- 
monio de la perversidad mahometana. 

»Memorias 4 mi tia: recibanlas ustedes de 
Josefa, que se halla por décima vez en estado 
interesante, y mande algun socorro 4 su so- 
brino, que esta en los huesos por resultas del 
picaro dolor de esté6mago, 


»BOoNIFACIO. 


»CEUTA, 29 de Enero de 1821.» 
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VIL. 


Al mismo tiempo que el maestro de capilla 
escribia la precedente carta y la echaba al co- 
rreo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun reunfa en 
un envoltorio no muy grande todo su hato y 
ajuar, reducidos 4 tres jaiques viejos, dos man- 
tas de pelo de cabra, un mortero para hacer 
alcuzcuz, un candil de hierro y una olla de 
cobre llena de pesetas (que desenterré de un 
rincén del patinillo de su casa); cargé6 con todo 
ello 4 su Gnica mujer, esclava, odalisca 6 lo que 
fuera, mas fea que una mala noticia dicha de 
pronto y mas sucia que la conciencia de su 
marido, y salidse de Ceuta, diciendo al oficial 
de guardia de la puerta que da al campo moro 
que se iban 4 Fez 4 mudar de aires por consejo 
de un veterinario. Y como quiera que esta sea 
la hora, después de sesenta afios y algunos 
meses de ausencia, que no se haya vuelto 4 
saber de AWanos-gordas ni en Ceuta, ni en sus 
cercanfas, dicho se esta que D. Bonifacio Tu- 
dela y Gonzalez no tuyo el gusto de recibir de 
sus manos la traduccién del pergamino, ni al 
dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, 
que por cierto debié de ser muy corta, puesto 
que de informes dignos de crédito aparece que 
su adorada Pepita se casé6 en Marbella en ter- 
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ceras nupcias con un tambor mayor asturiano, 
4 quien hizo padre de cuatro hijos como cuatro 
soles, y era otra vez viuda 4 la muerte del Rey 
absoluto, fecha en que gané por oposicién en 
Malaga el titulo de comadre de parir y el des- 
tino de matrona aduanera. 

Con que busquemos nosotros 4 Manos-gor- 
das, y sepamos qué fué de él y del interesante 
pergamino. 


= ee 


Vill. 


Admet-ben-Carime-el- Abdoun respiré ale- 
gremente, y aun hizo alguna zapateta, sin que 
por eso se le cayesen las mal aseguradas zapa- 
 tillas, tan luégo como se vid fuera de los redo- _ 
_ blados muros de la pie espafiola yergat toda 
~ el Africa delante de si..... es 
- Porque Africa, para un verdailérg afcicaao: 
como Mance purdae es la tierra de la libertad — 
absoluta; de una libertad anterior y superior 4 
todas las Constituciones é instituciones huma- _ 
nas ; de una libertad parecida 4 la de losconejos — 
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gido por el calor y la extensién de los desiertos. 
En ‘cuanto 4 los sultanes, reyes y beyes que 
presumen imperar en aquella parte del mundo, 
y 4 las autoridades y milites que los repre- 
sentan, puede decirse que vienen 4 ser, para 
tales vasallos, lo que el cazador para las liebres 
6 para los corzos: un mal encuentro posible, 
que muy pocos tienen en la vida, y en el cual 
muere uno 6 no muerte: si muere, tal dia hizo 
un afio; y sino muere, con poner mucha tierra 
por medio no hay que pensar mds en el asunto. 
Sirva esta digresién de advertencia 4 quien la 
necesitare, y prosigamos nosotros nuestra re- 
ie lacién. 
—jToma aqui, Zama!—dijo el moro 4 su can- 
sada esposa, como si hablase con una acémila. 


a | Y, en lugar de dirigirse al Oeste, 6 sea hacia 
+3 el Boquete de Anghera, en busca del sabio 
ni ___ sant6n, segiin habia dicho a D. Bonifacio, tomé 


hacia el Sur, por un barranquillo tapado de 
malezas y Arboles silvestres, que muy luégo le 
levé al camino de Tetuan, 6 bien 4la borrosa_ 
s re spa que, siguiendo las ondulacionesde pun- 
+ tas y playas, conduce 4 Cabo-Negro por el _ 
oe fe sails del Tarajar, por el de los Castillejos, por — 
; _ Monte-Negrén y por las lagunas de Rio-Azmir, — 
_ nombres que todo espafol bien nacido leera 
hoy con amor y veneracion, y que ne 
yi te habian oido pronunciar todavia en Espafia— 
oe’ A oh Fete del totindo Gries . a 


a, 


oie 
a 5 
oF 
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Llegado que hubieron ben-Carime y Zama 
al vallecillo del Tarajar, diéronse un punto de 
descanso 4 la orilla del arroyuelo de agua po- 
table que lo atraviesa, procedente de la$ alturas 
de Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y 
aspera soledad, que parecia recién salida de ma- 
nos del Criador y no estrenada todavia por el 
hombre; a la vista de un mar solitario, unica- 
mente surcado, tal 6 cual noche de luna, por 
cdrabos de piratas 6 buques oficiales de Europa 
encargados de perseguirlos, la mora se puso 4 
lavarse y peinarse, y el moro sacé el manus- 
crito y volvid 4 leerlo con tanta emocién como 
la primera vez. 

Decia asi el pergamino arabe: 


«La bendicidn de Alah sea con los hombres 
buenos que lean estas letras. 

»No hay mas gloria que la de Alah, de quien 
Mahoma fué y es, en el corazén de los cre- 
yentes, profeta y enviado. 

»Los hombres que roban la casa del que esta 
en la guerra 6 en el destierro viven bajo la mal- 
dicié6n de Alah y de Mahoma, y mueren roidos 
de escarabajos y cucarachas. 

»{Bendito sea, pues, Alah, que crié estos y 
otros bichos para que se coman 4 los hombres 
malos! 

»Yo soy el caid Hassan-ben- Fussef, siervo 
de Alah, aunque malamente he sido llamado 
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D. Rodrigo de Acufia por los sucesores de los 
perros cristianos que, haciéndoles fuerza y vio- 
lando solemnes capitulaciones, bautizaron con 
una escoba, 4 guisa de hisopo, 4 mis infortu- 
nados ascendientes y 4 otros muchos islamitas 
de estos reinos. 

»Yo soy capitan bajo el estandarte del que, 
desde la muerte de Aben-Humeya, titulase 
legitimamente rey de los andaluces, Muley- 
Abdala-Mahamud-Aben-Abo6, el cual, si no 
esta ya sentado en el trono de Granada, es por 
la traicidn y cobardia con que los moros valen- 
cianos han faltado 4 sus compromisos y jura- 
mentos, dejando de alzarse al mismo tiempo 
que los moros granadinos contra el tirano co- 
mun; pero de Alah recibiran el pago, y, si so- 
mos vencidos nosotros, vencidos seran también 
ellos y expulsados 4 la postre de Espafia, sin el 
mérito de haber luchado hasta ultima hora en 
el campo del honor y en defensa de la justi- 
cia; y, si somos vencedores, les cortaremos el 
pescuezo y echaremos sus cabezas 4 los ma- 
rranos. 

»Yo soy, en fin, el duefio deesta Zorre y de 
toda la tierra que hay 4 su alrededor, hasta 
llegar por Occidente al barranco del Zorro y 
por Oriente al de los Esparragos, el cual debe 
tal nombre 4 los muchos y muy exquisitos que 
cultivé allf mi abuelo Sidi-Jussef-ben-Jussuf. 

»La cosa no anda bien. Desde que el mal 


eee yee 


trabajo, 6 como son de cada mortal los malos 2 
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nacido D. Juan de Austria (confindalo Alah) 
vino 4 combatir contra los creyentes, prevemos 
que por ahora vamos 4 ser derrotados, sin per- 
juicio de que, andando los afios 6 las centurias, 
otro Principe de la sangre del Profeta venga 
a recobrar el trono de Granada, que ha perte- 
necido setecientos afios 4 los moros, y volvera 
4 pertenecerles cuando Alah quiera, con el mis- 
mo titulo con que lo poseyeron antes vandalos 
y godos, y antes los romanos, y antes aquellos 
otros africanos que se llamaban los cartagine- 
ses: jcon el titulo de la conquista! Pero conoz- 
co, vuelvo 4 decir, que por la presente la cosa 
anda mal,y que muy pronto tendré que trasla- 
darme 4 Marruecos con mis cuarenta y tres 
hijos, suponiendo que los austriacos no me co- 
jan en la primera batalla y me cuelguen de un 
alcornoque, como yo los colgaria a todos ellos 
si pudiera. 

»Pues bien: al salir de esta Zorre para em- 
prender la ultima y decisiva campafia dejo 
escondidos aqui, en sitio 4 que no podra llegar 
nadie sin topar primero con el presente ma- 
nuscrito, todo mi oro, toda mi plata, todas 


‘mis perlas ; el tesoro de mi familia; la hacienda 

_ de mis padres, mia y de mis herederos; el cau- 
_ dal de que soy duefio y sefior por ley divinay 
_ humana, como es del ave la pluma que cria, 6 


como son del nifio los dientes que echa con 
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humores de cancer 6 de lepra que hereda de 
sus padres. 

»;Detente, por tanto, oh tu, moro, cristiano 
6 judio que, habiéndote puesto 4 derribar esta 
mi casa, has llegado 4 descubrir y leer los ren- 
glones que estoy escribiendo! ; Detente, y 
respeta el arca de tu prdjimo! ;No pongas la 
mano en su caudal! ;No te apoderes de lo 
ajeno! Aqui no hay nada del fisco, nada de 
dominio publico, nada del Estado. El oro de 
las minas podra pertenecer 4 quien lo descu- 
bra, y una parte de él al Rey del territorio. 
Pero el oro fundido y acufiado, el dinero, la 
moneda, es de su duefio, y nada mas que de 
su duefio. ;No me robes, pues, mal hombre! 
jNo robes 4 mis descendientes, que ya ven- 
dran , el dia que esté escrito, 4 recoger su he- 
rencia!-Y sies que buenamente, por casualidad, 
encuentras mi tesoro, te aconsejo que publi- 
ques edictos, llamando y notificando el caso 4 
los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que 
no es de hombres honestos guardarse los ha- 
llazgos cuando estos hallazgos tienen ria il 
tario conocido, 

»Si asi no lo hicieres, jmaldito seas, con la 


maldicién de Alah y con la mia! ;Y partate un 


rayo! ;Y quiera Dios que cada una de mis mo- 
nedas se vuelva en tus manos un escorpién, y 
cada perla un alacran! ;Y que mueran de lepra 


tus hijos, con los dedos podridos y deshechos, ; 
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para que no tengan ni tan siquiera el placer 
de rascarse! ;Y que todas las mujeres que ames 
y engordes se diviertan y refocilen con tus es- 
claves! ;Y que tu hija la mayor se escape de 
tu casa con un judio! ;Y que 4 ti te metan un 
palo por mala parte, y te saquen asi 4 la ver- 
giienza, teniéndote en alto hasta que, con el 
peso de tu cuerpo, el palo salga por encima de 
la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, 
como indecente rana atravesada por un asador! 

»Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea 
Alah, que es Alah. 

»Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, 4 
15 dias del mes de Saphar del afio de la 
egira 968. 


» HASSAN-BEN-JUSSEF.> 


IX. 


Manos-gordas quedé profundamente pre-~ 
ocupado con la nueva lectura de este docu- 
mento, no por las mdximas morales y por las 
espantosas maldiciones que contenia, pues el 
picaro habia perdido la fe en Alah y en Maho- 
ma de resultas de su frecuente trato con los 
cristianos y judios de Tetudn y Ceuta, que, 
naturalmente, se refian del Cordn, sino por 

15 
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creer que su cara, su acento y algun otro signo 
musulman de su persona le impedian trasla- 
darse 4 Espafia, donde se veria expuesto 4 
muerte segura tan luégo como cualquier cris- 
tiano 6 cristiana descubriese en él 4 un ene- 
migo de la Virgen Maria. 

Ademas, :qué apoyo (4 juicio de Manos- 
gordas) podria hallar en las leyes ni en las 
autoridades de Espafia un extranjero, un 
mahometano, un semi-salvaje, para adquirir 
la Zorre de Zoraya, pata hacer excavaciones 
en ella, para entrar en posesiéa del tesoro 6 
para no perderlo inmediatamente con la vida? 

—jNo hay remedio!—dijose por remate de 
largas reflexiones.—; Tengo que confiarme al 
renegado ben-Munuza! El es espafiol, y su 
compafia me librara de todo peligro en aquella 
tierra. Pero como no existe bajo la capa del 
cielo un hombre de peor alma que el tal rene- 
gado, no me estara de mas tomar algunas pre- 
cauciones, 

Y en virtud de esta cavilacién sacé del 
bolsillo avios de escribir, redacté una carta, 
pusole el sobre, pegdélo con un poco de pan 
mascado, y echdse 4 reir de una manera dia- 
bélica. 

En seguida fij6 los ojos en su mujer, que 
continuaba haciendo la policia de todo un afio 
4 costa de la limpieza fisica y..... moral del 
malaventurado arroyuelo, y, llamdndola por — 
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medio de un silbido, digndése hablarle de este 
modo: 

—Cara de higo chumbo, siéntate 4 mi lado y 
éyeme..... Luégo acabaras de lavarte, que bien 
lo necesitas, y puede que entonces te juzgue 
merecedora de algo mejor que la paliza diaria 
con que te demuestro mi carifio. Por de pron- 
to, sinvergiienzona, déjate de monadas y en- 
térate bien de lo que voy 4 decirte. 

La mora, que, lavada y peinada, resultaba 

. mds joven y artistica, aunque no menos fea 
que antes, se relamié como una gata, clavé en 
Manos-gordas los dos carbunclos que le ser- 
vian de ojos, y dijole, mostrando sus blanqui- 
simos y anchos dientes, que nada tenian de 
humanos: 

—Habla, mi sefior; que tu esclava sdlo desea 
servirte. 

Manos-gordas continué: 

—Si desde este momento en adelante llega 
4 ocurrirme alguna desgracia, 6 desaparezco ~ 
del mundo sin haberme despedido de ti, 6, ha- 
biéndome despedido, no tienes noticias mias 
en seis semanas, procura volver 4 entrar en 
Ceuta y echa esta carta al correo. Te has en- 

= terado bien, cara de mona? 
Zama rompié 4 llorar, y exclamé: ten 
_  —jAdmet! ¢Piensas dejarme? __ 

—jNo rebuznes, mujer!—contesté el moro. 

= aia habla show de eso? ae sa- 


“a, 
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bes que me gustas y que me sirves! Pero de lo 
que ahora se trata es de que te hayas enterado 
bien de mi encargo.... 

—jTrae!—dijo la mora, apoderandose de la 
carta, abriéndose el justillo y colocandola entre 
él y su gordo y pardo seno, al lado del cora- 
z6n.—Si algo malo llega 4 sucederte, esta 
carta caerd en el correo de Ceuta, aunque des- 
pués caiga yo en la sepultura. 

Aben-Carime sonrié humanamente al oir 
aquellas palabras, y digndése mirar 4 su mujer 
como 4 una persona, 


xX. ~ 

Mucho y muy regaladamente debié de dor- 
mir aquella noche el matrimonio agareno entre 
los matorrales del camino, pues no serian me- 
nos de las nueve de la siguiente mafiana cuan- 
do llegé al pie de Cabo-Negro. 

Hay alli un aduar de pastores y labriegos 
arabes, llamado «Medik», compuesto de algu- 
nas chozas, de un morabito 6 ermita maho- 
metana, y de un pozo de agua potable, con su 
brocal de piedra y su acetre de cobre, como los 
que figuran en algunas escenas biblicas. 


_ El aduar se hallaba completamente solo en ; 
-_ aquel momento. Todos sus habitantes habian 
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salido ya con el ganado 6 con los aperos de 
labor 4 los vecinos montes y cafiadas, - 
—- Espérame aqui.....—dijo Manos-gordas 4 
su mujer.—Yo voy 4 buscar 4 ben-Munuza, 
que debe de hallarse al otro lado de aquel 
cerro arando los pobres secanos que alli posee. 
—jBen-Munuza!—~exclam6 Zama con terror. 
»  —jEl renegado de quien me has dicho..... - 
—Descuida.....—interrumpié J/anos-gordas. 
—j Hoy puedo yo mas que él! Dentro de un 
; par de horas estaré de vuelta, y verds cOémo se _ 
. viene detr4s de mi con la humildad de un 
perro. Esta es su choza..... Aguardanos en ella, 
y haznos una buena racién de alcuzcuz con el 
maiz y la manteca que hallards 4 mano. j Ya 
sabes que me gusta muy recocido! ; Ah! Se me 
olvidaba..... Si ves que anochece y no he ba- 
_ jado, sube td; y sino me hallas en la otra la- 
_ dera del cerro 6 me hallas cad4ver, vuélvete 
_ 4 Ceuta y echa Ia carta al correo..... Otra adver- 
~ tencia: suponiendo que sea mi cadaver lo qu 
encuentres, registrame, 4 ver si ben-Munuza — 
me ha robado 6 no este pergamino..... Si me 
lo ha robado yuélvete de Ceuta 4 Tetuan, y 
ncia 4 las autoridades el asesinato y el 
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XI. 


Pasada la cumbre, no tardé en descubrir en 
la cafiada préxima 4 un corpulento moro ves- 
tido de blanco, el cual araba patriarcalmente 
la negruzca tierra con auxilio de una hermosa 
yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la es- 
tatua de la Paz tallada en marmol. Y, sin em- 
bargo, era el triste y temido renegado ben-Mu- 
nuza, cuya historia os causard espanto cuando 
la conozcais. 

Contentaos por lo pronto con saber que ten- 
dria cuarenta afios, y que era rudo, fuerte, agil 
y de muy ligubre fisonomia, bien que sus ojos 
fuesen azules como el cielo y rubias sus barbas 
como aquel sol de Africa que habia dorado 4 
fuego la primitiva blancura europea de su sem- 
blante. 

—j Buenos dias, Manos-gordas/—grit6é en 
castellano el antiguo espafiol, tan luégo como 
divisé al marroquf. 

Y su voz expresé la alegria melancdlica pro- 
pia del extranjero que halla ocasién de hablar 
la lengua patria. 

—jBuenos dias, Juan Falgueiral—respondi6 — 
sarcasticamente ben-Carime. 

El renegado temblé de pies 4 cabeza al oir 


ene 
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semejante saludo, y sacé del arado la reja de 
hierro como para defender su vida. 

— Qué nombre acabas de pronunciar? — 
afiadié luégo, avanzando hacia Manos-gordas, 

Este lo aguardaba riéndose, y le respondid 
en arabe, con un valor de que nadie le hubiera 
creido capaz: 

—He pronunciado..... tu verdadero nombre: 
el nombre que llevabas en Espafia cuando eras 
cristiano, y que yo conozco desde que estuve 
en Oran hace tres aifios..... 

—:En Oran? — 

—jEn Ordn, si, sefior!...,. Qué tiene eso de 
extraordinario? De alli habias venido ti 4 Ma- ~ 
truecos, y alli fui yo 4 comprar gallinas. Allf 
pregunté tu historia, dando tus sefias, y alli me 

3 la contaron varios espafioles. Supe, por tanto, 
que eras gallego, que te llamabas Juan Falguei- _ 
ra, y que te habias escapado de la Carcel Alta 
= de Granada, donde estabas ya en capilla para 
ir 4 la horca por resultas de haber robado y 
: dado muerte, hace quince afios, 4 unos sefiores 
4 quienes servias en clase de mulero..... ;Duda- 
ras ahora de que te conozco perfectamente? 
_ —Dime, alma mia.....—respondidelrenegado 
con voz sorda y mirando 4 su alrededor—zy 
has contado eso 4 algtin marroqui? ¢Lo sabe 
alguien mds que ti en esta condenada tierra? 


sin quenadieni nada_me recuerdeaquellamala _ 


Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, 
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hora, que harto he purgado. Soy pobre; no 
tengo familia, ni patria, ni lengua, ni el Dios 
que me crié. Vivo entre enemigos, sin mas ca- 
pital que estos bueyes y que esos secanos, com- 
prados 4 fuerza de diez afios de sudores..,... Por 
consiguiente, haces muy mal en venir 4 de- 


—jEspera!—respondidle muy alarmado Ma- 
nos-gordas—No me eches esas miradas de lobo, 
que vengo 4 hacerte un gran favor, y nod 
ofenderte por mero capricho. j;A nadie he con- 
tado tu desgraciada historia! :Para qué? ; Todo 
secreto puede ser un tesoro, y quien lo cuenta 
se queda sin él! Hay, empero, ocasiones en que 
Se hacen cambios de secretos sumamente utiles. 
Por ejemplo: yo te voy 4 contar un importante 
secreto mio, que te servird como de fianza del 


—Te oigo. Concluye.....—respondié calmo- 
samente el renegado, 

Aben-Carime leyéle entonces el pergamino 
arabe, que Juan Falgueira oy6 sin pestafear y 
como enojado; visto lo cual por el moro, y 4 
fin de acabar de atraerse su confianza, le revelé 
también que habia robado aquel documento 4 
un cristiano de Ceuta..... 

El espafiol se sonrié ligeramente al pensar 
en el mucho miedo que debia de tenerle el 


___ mercader de huevos y de gallinas cuando le — 
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contaba sin necesidad aquel robo, y, animado 
el pobre A/anos-gordas con la sonrisa de ben- 
Munuza, entré al fin en el fondo del asunto, 
hablando de la siguiente manera: 

—Supongo que te has hecho cargo de la 
importancia de este documento y de la razén 
por qué te lo he leido. Yo no sé dénde esta la = 

. Lorre de Zoraya, ni Aldetre, ni el Cenet: yo =e 
no sabria ir 4 Espafia, ni caminar por ella; y, 
ademas, alli me matarian por no ser cris- ss 

__tiano, 6, cuando menos, me robarian el tesoro z 
__ antes 6 después de descubierto. Por todas estas 
razones necesito que me acompafie un espa- 


pity 


fol fiel y leal, de cuya vida sea yo duefio y 4 ~ 

_ quien pueda hacer ahorcar con media palabra; 
: un espafiol, en fin, como tu, Juan Falgueira, 
que, después de todo, nada adelantaste con 

3 robar ni matar, pues trabajas aqui como un 
__asno, cuando con los millones que voy 4 pro-— 

3 porcionarte podrds irte 4 América, 4 Francia, 

3 _4@la India, y gozar, y triunfar, y subir tal vez 


hasta rey. ;Qué te parece mi proyecto? 
—Que est4 bien hilado, como obra de un 
moro.....—respondid ben-Munuza, de cuyas re- 
_ clas manos, cruzadas sobre la tabadilla, ae 


vyend septa su ee — st Ss 
g -afiadid después ¢ al som 


peer 
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briogallego.—T no hascaidoen una cuenta... 

— En cual? —pregunté cémicamente ben- 
Carime, alzando mucho la cara y no mirando 
4 parte alguna, como quien se dispone 4 oir 
sandeces y majaderias. 

—jTu no has caido en que yo seria tonto de 
capirote si me marchase contigo 4 Espafia 4 po- 
nerte en posesion de..... medio tesoro, contando 
con que ti me pondrias 4 mi en posesién del 
otro medio! Lo digo porque no tendrias mas 
que pronunciar media palabra el dia que llega- 
semos 4 Aldeire y te creyeses libre de peligros, 
para zafarte de mi compafiia y de darme la mi- 
tad de las halladas riquezas..... ;En verdad que 
no eres tan listo comote figuras, sino un pobre 
hombre, digno de lastima, que te lias metido 
en un callején sin salida al descubrirme las se- 
fias de ese gran tesoro y decirme al mismo 
tiempo que conoces mi historia, y que, si yo 
fuera contigo 4 Espaiia, serias duefio absoluto 
de mi vida!..... Pues gpara qué te necesito yo 4 
ti? ¢Qué falta me hace tu ayuda para ir 4 apo- 
derarme del tesoro entero? :Ni qué falta me 
haces en el mundo? :Quién eres ti, desde el 
momento en que me has leido ese pergamino, 
desde el momento en que puedo quitartelo? 

—Qué dices? —grité MMZanos-gordas, sin- 
tiendo de pronto circular por todos sus huesos 
el frio de la muerte. 


—No digo nada..... {Toma!—respondid 2 
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Falgueira, asestando un terrible golpe con la 

barra de hierro sobre la cabeza de ben-Carime, 

el cual rod6 en tierra, echando sangre por ojos, 

narices y boca, y sin poder articular palabra...., 
El desgraciado estaba muerto. 


XI. 


Tres 6 cuatro semanas después de la muerte 


de Manos-gordas, el veintitantos de Febrerode 


1821, nevaba si habia que nevar en la villa de 


Aldeire y en toda la elegantisima sierra anda- — 


luza, 4 que la propia nieve da vida y nombre. 

Era domingo de Carnaval, y la campana de 
la iglesia. llamaba por cuarta vez 4 misa, con su 
voz delgada y pura como la de un nino, 4 los 
ateridos cristianos de aquella feligresia dema- 
siado préxima al cielo, los cuales no se resigna- 


ban facilmente,en dia tan crudo y desapacible, 


4 dejar la cama 6 4 separarse de los tizones, ale- 
gando acaso, como pretexto, que «los dias de 
Carnestolendas no se debe rendir culto 4 Dios, 
sino al diablo». 
_ Algo semejante decia por lo menos el tio 
Juan Gomez 4 su piadosa mujer, la seid Tor- 
cuata, defendiéndose, en el rincén del fuego, de 


los argumentos con que nuestra amiga le rogaba = 


queno bebiera mds aguardiente nicomiese mas 
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roscos, sino que la acompafiase 4 misa, 4 fuer 
de buen cristiano, sin miedo alguno 4 las cri- 
ticas del maestro de escuela y demas electores 
liberales; y muy enredada estaba la disputa 
cuando cata aqui que entré en la cocina el tio 
Jenaro, mayoral de los pastores de su merced, 
y dijo, quitandose el sombrero y rascandose la 
cabeza, todo de un solo golpe: 

—j;Buenos dias nos dé Dios, sefior Juan y 
sefid Torcuata! Ya se haran ustedes cargo de 
que algo habra sucedido por alla arriba para 
que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no 
tocdndome oir misa este domingo, ¢Cémo va 
de salud? 

— Vaya! jvaya! jno espero mds !—exclamé 
la mujer del alcalde, cruzandose la mantilla con 
violencia.—j Estaria de Dios que hoy echases 
la misa en el puchero! ; Ya tienes ahf conver- 
sacién y copas para todo el dia, sobre si las ca- 
bras estan: prefiadas 6 sobre si los borregos han 
echado cuernos! ;Te condenards, Juan; te con- 
denards si no haces pronto las paces con la 
Iglesia dejando la maldita alcaldfa! 

Marchado que se hubo la sefid Torcuata, el 
Alcalde alargé un rosco y una copa al mayoral, 
y le dijo: 

—jSimplezas de mujeres, tfo Jenaro! Arri- 
mese usted 4 la lumbre y hable. ;Qué ocurre 
por alla arriba? 

—jPues nada! que ayer tarde el cabrero 
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Francisco vid que un hombre, vestido 4 la ma- 
laguenia, con pantalén largo y chaquetilla de 
lienzo, y liado en una manta de muestra, se ha- 
bia metido en el corral nuevo por la parte que 
todavia no tiene tapia, y rondaba la Zorre del 
Moro, estudiandola y midiéndola como si fuese 
un maestro de obras. Preguntéle Francisco qué 
. significaba aquello, y el forastero le interrogé 
4 su vez guien era el dueno dela Torre; y como 
Francisco le dijese que zada menos que el Al- 
calde del pueblo, repuso que él hablaria 4 la 
noche con su merced y le explicaria sus planes. 
Lleg6 presto la noche, y el hombre hizo como 
que se marchaba, con lo que el cabrero se en- 
cerr6 en su choza, que, como sabe usted, dista 
poco de alli. Dos horas después de obscurecer 
enteramente notd el mismo Francisco que en 
la Torre sonaban ruidos muy raros y se veia 
luz, lo cual le Ileno de tal miedo que ni tan 
siquiera se atrevio 4 ir 4 michoza 4 avisarme; 
_cosa que hizo en cuanto fué de dia, refiriéndome 
el lance de ayer tarde, y advirtiéndome que los 
tales ruidos habian durado toda la noche. Como 
yo soy viejo, y he servidoal Rey, y me asusto 
de pocas cosas, me plantifiqué en seguida en la 
_ Torre del Moro acompafiado de Francisco, que _ 
= iba temblando, y encontramos al forastero liado 
en su manta y durmiendo en un cuartucho del 
_ piso bajo, que tiene todavia su béveda de hor- 
_migon- Desperté al sospechoso pone ry le. 
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reconvine por haber pasado la noche en la casa 
ajena sin la voluntad desu duefio; 4 lo que me 
respondié que aquello no era casa, sino un 
mont6én de escombros, donde bien podia ha- 
berse albergado un pobre caminante en noche 
de nieves, y que estaba dispuesto 4 presentarse 
4 usted y 4 explicarle quién era y todas sus 
operaciones y pensamientos. Le he hecho, 
pues, venir conmigo, y en la puerta del corral 
aguarda, acompanado del cabrero, 4 que usted 
le dé licencia para entrar..... 

—j Que éntre!—respondi6 el tio Hormiga, 
levantandose muy alterado por habérsele ocu- 
rrido, desde las primeras palabras del mayoral, 
que todo aquello tenia bastante que ver con 
el célebre ¢esoro, 4 cuyo hallazgo por sus solos 
esfuerzos habia renunciado su merced hacia 
una semana, después de arrancar antes inutil- 
mente muchas y muy pesadas piedras de si- 
llerfa. 


XIII. 


Tenemos ya cara 4 cara y solos al tfo Juan 
Gémez y al forastero. 

—Cémo se llama usted? —interrogé el pri- 
mero al segundo con todo el imperio de un 
Alcalde de monterilla y sin invitarle 4 que se 
sentara, 
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—Llamome Jaime Olot—respondié el hom- 
bre misterioso. 
—jSu habla de usted no me parece de esta 
tierra!.....—éEs usted inglés? 
—Soy catalan. 
—  ,Hombre! ; Catalan!..... Me parece bien. 
Y..... gqué le trae 4 usted por aqui? Sobre todo, 
équé diablos de medidastomaba usted ayeren 
mi Zorre? 
—Le diré 4 usted. Yo soy minero de oficio, 
y he venido 4 buscar trabajodesta tierra, famosa a 
por sus minas de cobre y plata. Ayer tarde; 
al pasar por la Torre del Moro, vi que con las ee 
piedras de ella extraidas estaban construyendo = 
una tapia, y que aun seria necesario derribar = 
6 arrancar otras muchas para terminar el cer- 
__ cado..... Yo me pinto solo en esto de demoler, 
ya sea dando barrenos, ya por medio de mis 
__-propios pufios, pues tengo mds fuerza que un 
buey, y ocurridseme la idea de tomar 4 mi. 
- cargo, por contrata, la total destruccién de la 
Torre y el arranque de sus cimientos, supo- 
niendo que llegase 4 entenderme con el pro- 
pietario. 
El tio Hormiga guifid sus ojillos oes y 
respondioé con rach sorna: 
_ —Pues, sefior; no me conviene la contrata. 
_ =—Es que haré todo ese trabajo por muy 
poco precio, casi de balde..... == 
—jAhora me conviene mucho menos! 


240 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


El llamado Jaime Olot par6é mientes en la 
soflama del tio Juan Gémez, y miréle 4 fondo 
como para adivinar el sentido de aquella rara 
contestacién; pero, no logrando leer nada en 
la fisonomfia zorruna de su merced, parecidle 
oportuno afiadir con fingida naturalidad: 

—Tampoco dejaria de agradarme recompo- 
ner parte de aquel antiguo edificio y vivir en 
él cultivando el terreno que destina usted 4 
corral de ganado. ; Le compro 4 usted, pues, la 
Torre del Moro y el secano que la circunda! 

—No me conviene vender —respondié el 
tio Hormiga. 

—jEs que Je pagaré 4 usted el doble de lo 
que aquello valga!—observé enfaticamente el 
que se decia catalan. 

—jPor esa razén me conviene menos!—re- 
pitio el andaluz con tan insultante socarrone- 
ria, que su interlocutor di6é un paso atras, como 
quien conoce que pisa terreno falso. 

Reflexioné, pues, un momento, pasado el 
cual alzé la cabeza con entera resolucién, eché 
los brazos 4 la espalda y dijo, riéndose cinica- 
mente: 

—jLuego sabe usted que en aquel terreno 
hay un ¢esoro/ 

El tio Juan Gémez se agaché, sentado como 
estaba; y, mirando al catalan de abajo arriba, 
exclamé donosisimamente: 


—jLo que me choca es que lo sepa usted! 
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—jPues mucho mas le chocaria si le dijese 

que soy yo el unico que lo sabe de cierto! 

— Es decir que conoce usted el punto fijo 

en que se halla sepultado el tesoro? 

—Conozco el punto fijo, y no tardarfa vein- 

ticuatro horas en desenterrar tanta riqueza 
como alli duerme 4 la sombra..... 
—Segiuin eso, ¢tiene usted cierto documen- 
ol eee 

— Si, sefior; tengo un pergamino del tiempo 
de los moros, de media vara en cuadro.,.., € en a 
que todo eso se explica.... = 

— Digame usted; ¢y ese Per iminoi<s 
—No lo llevo sobre mi persona, ni hay para _ 

qué, supuesto que me lo sé de memoria al pie : 
de la letra en espanol y en drabe....;Oh!jno : 
soy yo tan bobo que me entregue nunca con F 
armas y bagajes! Asi es que antes de presen- 
tarme en estas tierras escondi el pergamino..... = 
donde nadie mas que yo podra dar con él. ee 
_ _- —jPues entonces no hay mds que hablar! 
Senor Jaime Olot, entenddmonos como dos 
buenos amigos.....—exclam6 el Alcalde, echan- 
do al forastero una copa de aguardiente. 

_ —jEntendamonos! —repitié el forastero, 
sentandose sin mds permiso y bebiéndose la 
copa en toda regla. 

—Digame usted—continu6 el tio Hanae 
__—y digamelo sin mentir, para que yo me acos- 
‘tumbre 4 creer en su Joe 


16 
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—Vaya usted preguntando, que yo me ca- 
llaré cuando me convenga ocultar alguna cosa. 

—;Viene usted de Madrid? 

—No, sefior. Hace veinticinco afios que ¢€s- 
tuve en la corte por primera y ultima vez. 

— Viene usted de Tierra Santa? 

—No, sefior. No me da por ahi. 

—;Conoce usted 4 un abogado de Ugijar 
llamado D. Matias de Quesada? 

—No, sefior; yodetesto 4 los abogados y 4 
toda la gente de pluma. 

—Pues, entonces, gcémo ha llegado 4 poder 
de usted ese pergamino? 

Jaime Olot guardé silencio. 

—jEso me gusta! jveo que no quiere usted 
mentir!—exclamé el Alcalde.—Pero también 
es cierto que D, Matias de Quesada me enga- 
6 como 4 un chino, robandome dos onzas de 
oro, y vendiendo luégo aquel documento 4 al- 
guna persona de Melilla 6 de Ceuta..... ; Por 
cierto que, aunque usted no es moro, tiene 
facha de haber estado por alla! 

—jNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! 
Yo le sacaré 4 usted de dudas. Ese abogado 
debié de enviar el manuscrito 4 un espajiol de 
Ceuta, al cual se lo robé hace tres semanas el 
moro que me lo ha traspasado 4 mii... 

—jToma! jya caigo! Se lo enviarfa 4 un so- 
_brino que tiene de miusico en aquella cate- 


dral...., 4 un tal Bonifacio de Tudela..... aE 
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—Puede ser. 

—jPicaro D. Matias! jEstafar de ese modo 4 
su compadre! j Pero véase coma Ja casualidad 

—Dira usted 4 las mias..,..—observo6 el = 
rastero. 

—jA las nuestras!—replicé el Alcalde, 
echando mas aguardiente.—j Pues, sefior, jso- 
mos millonarios! Partiremos el tesoro mitad 
por mitad, dado que ni usted puede excayar 
en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo 
hallar el tesoro sin auxilio del pergamino que _ 
ia llegado a ser de usted. Es decir, que la suer- 
te nos ha hecho hermanos. ; Desde hoy vivira ~ 
usted en mi casa! jVaya otra copa! Y, en se- 
guidita que almorcemos, daremos principio 4 
las excavaciones..... 

Por aqutiba la conferencia cuando la send 
Torcuata volvié de misa. Su marido le refiridé 
todo lo que pasaba y le hizo la presentacién 
_ del sefior Jaime Olot. La buena mujer oyé con = 
_ tanto miedo como alegria la noticiade queel = 
-_fesoro estaba 4 punto de parecer; santigudse : 
repetidas veces al enterarse de la traicién y 
yileza de su compadre D. Matias de Quesada, 
y miré con susto al forastero, cuya fisonomia — 
le hizo presentir grandes infortunios. 
_ Sabedora, en fin, de que tenia que dar de ah: = 
morzar 4 aquel hombre, entré en la despensa — 
A sacar de lo mds precioso y reservado que 
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contenfa, 6 sea lomo en adobo y longaniza de 
la reciente matanza, no sin decirse mientras 
destapaba las respectivas orzas: 

— Tiempo es de que parezca el ¢esoro,; pues, 
entre si parece 6 no parece, nos lleva de coste 
los treinta y dos duros de la famosa jicara de 
chocolate, la antigua amistad del compadre 
D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ri- 
cas habrian estado con pimientos y tomatesen 
el mes de Agosto, y el tener de huésped 4 un 
forastero de tan mala cara. ; Malditos sean los 
tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo 
que esta debajo de tierra, menos elagua y los 
fieles difuntos! 


XIV. 


Pensando estaba asi la seid Torcuata, y ya 
se dirigia 4 las hornillas con una sartén en 
cada mano, cuando se oyeron sonar en la calle ia 
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—jEscéndame usted, sefior Alcalde! jDe lo 
contrario, no tendremos tesoro! jLa Justicia 
viene en mi busca! 

— En busca de usted? ¢Por qué razén? :Es 
usted algun criminal? 

—j Bien lo decia yo! —grit6 la tia Torcuata. 
—jDe esa cara triste no podia venir nada bue- 
no! ;Todo esto es cosa de Lucifer! 

—jPronto! jpronto!—afiadi6 el forastero.— 
jSaqueme usted por la puerta del corral! 

— Bien! Pero déme usted antes las sefias | 
del tesoro.....—expuso el tio Hormiga. = 

—Sefior Alcalde....—seguian diciendo los 


que llamaban 4 la puerta.—jAbra usted! jEl - 


pueblo esta cercado! ;Parece que buscan 4 ese 
hombre que habla con usted hace una horal.... 

—jAbrid al Juzgado de primera instancia! 
—grit6 por ultimo una voz imperiosa, acom- 


_ pafiada de fuertes golpes dados 4 la puerta. 


—jNo hay remedio!—dijo el Alcalde, yendo 


~ aéabrir, mientras que el forastero se encami- 


naba por la otra puerta en busca del corral. 
Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de 
todo, le cerraron el paso, y entre ellos y los sol- 
dados, que ya penetraban también por aquella 
puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo 


- alguno, aunque aquel diablo de hombre des- _ 
plego en la lucha las fuerzas y la apis de 
un tigre. os 
_£El Paes del gereos a cuyas érdenes — 


~ 


~ 
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iban un escribano y veinte soldados de infan- 
teria, contaba entre tanto al despavorido Al- 
calde las causas y fundamentos de aquella pri- 
si6n tan aparatosa. 

—Ese hombre—decia—con quien usted es- 
taba encerrado..... no sé por qué, hablando 
de..... no sé qué asunto, es el célebre gallego 
Juan Falgueira, que degollé y robé hace quin- 
ce afios 4 unos sefiores, de quienes era mulero, 
en cierta caseria de la vega de Granada, y que 
se escapo de la capilla la vispera de la ejecu- 
cién vestido con el habito del fraile que lo au- 
xiliaba, 4 quien dejo alli medio estrangulado. 
El mismisimo Rey (q. D. g.) recibi6 hace 
quince dias una carta de Ceuta, firmada por 
un moro llamado Aanos-gordas, en que le de- 
cia que Juan Falgueira, después de haber re- 
sidido largo tiempo en Oran y otros puntos de 
Africa, iba 4 embarcarse para Espaiia, y que 
seria facil echarle mano en Aldeire del Cenet, 
donde pensaba comprar una torre de moros y 
dedicarse 4 la mineria.,,.. Al propio tiempo el 
Consul espanol en Tetudn escribia 4 nuestro 
Gobierno participandole que una mora lla- 
mada Zama se le habia presentado quejandose 
de que el renegado espafol ben-Munuza, an- 
tes Juan Falgueira, acababa de embarcarse para 
Espaiia después de asesinar al moro AManos- 
gordas, marido de la querellante, y de haberle 
robado cierto precioso pergamino.,... Por todo 
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ello, y muy principalmente por el atentado 
contra el fraile en la capilla, S. M. el Rey ha 
recomendado con particular encarecimiento 4 
la Chancilleria de Granada la captura del tal 
facineroso y su inmediata ejecucidn en aquella 
misma capital. 

Imaginese el que leyere el espanto y asom- 
bro de todos los que oyeron esta relacién, asi 
como la angustia del tio Hormiga, 4 quien no 
podia caber ya duda de que el pergamino es- 
taba en poder de aquel hombre jsentenciado 4 
muerte! eee 

Atrevidse, pues, el codicioso Alcalde, aun 
4 riesgo de comprometerse mas de lo que ya_ 
estaba, 4 llamar 4 un lado 4 Juan Falgueira y 
4 hablarle al oido, bien que anunciando antes 
al concurso que iba 4 ver si lograba que con- 
fesase 4 Dios y 4 los hombres sus delitos. Pero 
lo que hablaron en realidad ambos soczos fué 
lo siguiente: 

—jCompadre!— dijo el tio Hormiga.— Ni la 
Caridad lo salva 4 usted! Pero ya conoce que 
sera ldstima que ese pergamino se pierda..... 
j Digame donde lo ha escondido! 

—jCompadre! —respondié el gallego.—Con 
ese pergamino, 6 sea con el tesoro que repre- 
senta, pienso yo negociar mi indulto. Propor- 
ciéneme usted la Real gracia, y le entregaré el 
documento; pero, por lo pronto, se lo ofreceré 
4 los jueces para que declaren que mi crimen 
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ha prescrito en estos quince afios de expatria- 


—jCompadre!—replicé el tio Hormiga— es 
usted un sabio, y celebraré que le salgan bien 
todos sus planes. Pero, si fracasan, jpor Dios le 
pido que no se lleve 4 la tumba un secreto que 
no aprovechara 4 nadie! 

— jVaya si me lo llevaré! —contest6 Juan 
Falgueira—j De algun modo me he de vengar 
del mundo! 

—j Vamos andando!—grit6é en esto el al- 
guacil, poniendo término 4 aquella curiosa con- 
ferencia. 

Y, cargado que fué de grillos y esposas el 
condenado 4 muerte, salieron con él los curia- 
les y los soldados en direccién 4 la’ciudad de 
Guadix, de donde habian de conducirlo 4 la de 
Granada. 

—jEl demonio! ;El demonio! —seg ufa dicien- 
do la mujer del tio Juan Gémez una hora des- 
pués, al colocar de nuevo el lomo y la longa- 
niza en sus respectivas orzas.— ; Malditos sean 
todos los tesoros habidos y por haber! 


XV. 


Excusado es decir que ni el tio Hormiga 
hallé6 medio de negociar el indulto de Juan 
Falgueira, ni los jueces se rebajaron 4 oir seria- 
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mente los ofrecimientos que éste les hizo de un 

vesoro porque sobreseyesen su causa, ni el te- 

rrible gallego accedié 4 revelar el paradero del 

pergamino ni el sitio del tesoro al impertérrito 

Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretensién, 

tuvo todavia estémago para ir 4 visitarlo 4 la 

capilla en la Carcel Alta de Granada. 

Ahorcaron, pues, 4 Juan Falgueira el Vier- 

nes de Dolores en el paseo del Triunfo, y re- 

gresado que hubo 4 Aldeire el tio Hormiga el 

Domingo de Ramos, cay6 enfermo con calen- < 

tura tifoidea, agravandose de tal modo en pocos” 

dias que el Miércoles Santo se confesé é hizo 
testamento, y expir6 el Sabado de Gloria por la 
manana. 

Pero antes de morir mandé6 poner una carta 

4 D. Matias de Quesada, reconviniéndole por 

su traicidn y latrocinio (que habian dado lugar — 

4 que tres hombres perdiesen la vida) y perdo- 

nandole cristianamente, 4 condicién de que 

~  devolviese 4 la seria Torcuata los treinta y dos 
duros de la jicara de chocolate. 

Lleg6 esta formidable carta 4 Ugijar al mis- 
mo tiempo que la noticia de la muerte del tio 
Juan G6dmez; todo lo cual afectd por tal ex- 

_ tremo al viejo abogado que no volviéd 4 echar — 
‘mAs luz, y murié de allf 4 poco, nosin escribir — 
_ a ultima hora una terrible epistola, lena de 
__insultos y maldiciones, 4 su sobrino el maestro_ 
de la capilla de la catedral de Ceuta, acusdn- — 


250 NARRACIONES INVEROSIMILES. 


dole de haberle engafiado y robado, y de ser 
causa de su muerte. 

De la lectura de tan justificada y tremenda 
acusacién dicen que se origin6 la apoplejia ful- 
minante que llevé6 al sepulcro 4 D. Bonifacio. 

Por manera que solamente los barruntos de 
la existencia de un tesoro fueron causa de cinco 
muertes y de otras desventuras, quedando 4a la 
postre las cosas tan ignoradas y ocultas como 
estaban al principio, puesto que la sefid Torcua- 
ta, unica persona que ya sabia en el mundo la 
historia del fatal pergamino, guardése muy bien 
de volver 4 mentarlo en toda su vida, por juz- 
gar que todo aquello habia sido obra del diablo 
y consecuencia necesaria del trato de su marido 
con los enemigos del Altar y del Trono. 

Preguntara el lector: gcémo es que nosotros, 
sabedores de que el tesoro esta alli escondido, 
no hemos ido 4 desenterrarlo y apoderarnos de 
él? Y 4 esto le responderemos que la curiosf- 
sima historia del hallazgo y empleo de aquellas 
riquezas, con posterioridad 4 la muerte de la 
sehd Torcuata, nos es también perfectamente 
conocida, y que tal vez la refiramos, andando 
el tiempo, si llega 4 nuestra noticia que el pu- 
blico tiene interés en leerla, 

VALDEMORO 6 de Julio de 188r, 


ER 


ZB 


. 


ANO EN SPI 


pL 


* Ayia 
it, a Bt, 


™ Fe Vay 


EL ANO EN SPITZBERG. 
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sToy viendo desaparecer hacia el Me- 

diodia el buque ballenero que me deja 

abandonado en esta isla desierta, sobre la arena 
de una playa sin nombre. : 

jHeme aqui solo; solo en un 4mbito de mil 
leguas! 

Yo amaba 4 una mujer..... El demonio de los 
celos me mordi6 el corazén, y he matado 4 mi 
rival en desaffo..... j;Era un principel..... 

Y el Gobierno ruso me ha condenado 4 pasar 
aqui wn a7io.....; es decir, me ha condenado 4 
muerte. 

jAh! ;Por qué no me entregé al hacha del 
verdugo? ¢Por qué hacerme expirar de frio, de 
hambre, de tristeza, de desesperacién, 6 dispu- 
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tando mi cuerpo al terrible oso d/anco, si mi 
delito no era mas que uno? 

j Spitaberg! vu. ; Estoy en el terrible archi- 
piélago que ninguna raza ha podido habitar! 
{Me hallo 4 los 77 grados latitud Norte, 4 dos- 
cientas sesenta leguas del Po/o/ 

Creo haber oido decir 4 mis asesinos que esta 
isla es la del Vordeste, la mds meridional del 
horroroso grupo, la mas femplada de todas..... 
jCruel compasion....., que prolongard algunas 
horas mi agonia! 

Ignoro en cual de estos témpanos de hielo 
eterno tiene la Rusia una colonia para la pele- 
teria y la pesca de la ballena; pero lo que si sé 
es que los colonos emigrarfan 4 la Laponia 4 
fines de Agosto, hace dos meses, y no volveran 
hasta la primavera..,,..; jdentro de doscientos 
cuarenta dias! 

jEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin 
viveres, sin consuelos! 

} Morir! He aqui mi inevitable y préxima 
suerte. 

Hoy es 17 de Octubre..,.. El frio avanza por 
el Norte..... Dentro de pocos dias me helaré sin 
remedio, 

Entretanto me alimentaré con la caza, j Si- 
quiera esos crueles me han dejado una esco- 
peta..... «por st queria suicidarme de este modo»! 
Mataré rengiferos, chuparé hielo y me pro- 
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curaré un abrigo entre esas rocas. El inglés 

Parry habité cabafias de nieve en el Norte de 
América 4 los 73 grados. 

jAh! Si.....; ;pero yo estoy cuatro grados mds 

cerca del Polo, y no tengo fuego para calen- 

tarme! : 

j Morir! j;Morir! j;He aqui mi infalible des- 

» tinol AS 


Il. 
Han transcurrido seis dias. <= 
Una rdfaga de esperanza brilla ante mis 
‘OJOS... as 
Me he procurado fuego como Robinsén, 
rozando dos pedazos de cedro. 
__ Ayer encontré en el centro de inmensa roca _ 
una profunda cavidad muy reservada del frio. _ 
Todos los dias mato cinco 6 seis rengiferos, 
es despedazo y conservyo la carne entre los — 
_ témpanos de hielo. eR ee 
Asi se conservara incorrupta hasta el afio que 
_ viene. = = 
- También hago provisidn de combustibles. 
No tengo hacha; pero el frio me sirve de le- 
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Voy, pues, 4 entablar una insensata lucha 
con el invierno. ; Porque deseo vivir y volver 
al lado de los hombres! ;Porque la soledad 
me ha vuelto cobardel..... j Porque adoro la 


fil. 


EI frio es ya irresistible... 

Ha llegado el momento de encerrarme en 
las entrafias de esa pefia; de incrustarme en su 
centro como un marisco en su concha. 

Antes de sepultarme en la que acaso sera 
efectivamente mi tumba; antes de vestirme 
esa mortaja de piedra, quiero despedirme del 
mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la 
vida..... 

Camina el sol tan poco elevado en el hori- 
zonte, que desde que sale hasta que se pone 
no hace mas que recorrer su ocaso como lu- 
minoso fantasma que da vueltas alrededor de 
su sepulcro, 

Sus rayos pilidos y horizontales reverberan 
tristemente sobreel mar. 

Las aguas empiezan 4 rizarse..... Pronto 
quedaran encadenadas por el hielo. 

La béveda celeste ostenta un azul cardenoy — 
sombrio, que la hace aparecer como mas dis- 


Ms "od de la Tierra. 
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El soplo del aquil6n quema y marchita las 
tristes flores que osaron desplegar aqui sus en- 
cantos, y ata con lazos de cristal el curso de 
los torrentes..... ; Helos ya mudos, inméviles, 
petrificados en sus enérgicas actitudes, como 


Reina un silencio sepulcral, un silencio ab- 
soluto. No se oye ni canto de ave, ni rumor 
de corriente, ni suspiro de brisa, ni columpio 
de planta..... 

jNi movimiento ni ruido!..... jNada!. El 
mutismo del zo ser: he aqui todo. La eternt 
dad y lo infinito deben de parecerse 4 estas 
monotonas soledades , 4 estos paramos de inac- 
cidn y muerte. 

El calor de mi sangre, los latidos de mi co- 
razon, el soplo de mi aliento, el eco de mis 
pasos, son-los Gnicos sintomas de vida que 
ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en 
un mundo cadaver, en un planeta posterior 4 
su Apocalipsis; en la Tierra misma, pasado el 
Juicio final... 

Hoy tiene el dia diez y seis minutos. 

Mafiana no saldrd el sol. 

Mamiana me ocultaré yo por seis meses; él 
por tres, 

jOh,,sol! ;Volveremos 4 vernos? 


@eeeeree es es @ © © © © © = @ e we ee ee ee 


jQué frio tan espantosol..... 
| = 
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La humedad del aire se convierte en agujas 
de hielo que punzan mi semblante. 

Mi aliento me rodea de una especie de nie- 
bla que no puede elevarse 4 la condensada at- 
mdsfera. 

El humo de mi escopeta se dilata también 
horizontalmente. 

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guan- 
tes, y mis dedos quedaron tan fuertemente 
unidos al acero que, para separarlos, hube de 
dejarme alli la piel. 

La sdbana blanca que se extiende indefini- 
damente alrededor de mi, y las irradiaciones 
de la luz en ella, hanme producido en la vista 
una terrible inflamacién..... 

Pronto vendra el escorbuto..... 

jOh! ;Qué espantosa es esta lucha de mi 
vida con la muerte de todo lo creado! 


IV. 


En efecto: ayer aparecié el sol; no por el 
Oriente, sino por el Sur. Trazé en lontananza 
un ligero semicirculo, y se hundiéd al cabo de 
un cuarto de hora. - 

Hoy es el-7 de Noviembre, el tremendo dia 
del Sfitzderg, ek ultimo en que ve el sol... « * 

Son las once y media de la mafiana, 
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Hace tres horas que un esplendoroso cre- 
pusculo luce en el remotisimo confin de los 
cielos. 

Mas el sol no aparece..... 

nah . {Si!..... ; Helo pdlido y entristecido, 


El limbo solamente pasa rozando por el li- 
mite del cielo y de las olas..... 

jUn momento mas, y ha desaparecido! 

j Adids para siempre, padre de la luz, corona 
de los cielos, alma del mundo! 

jAdids, mi ultimo amigo! jAdids, y vuelve! 


V. 


éCudnto tiempo ha transcurrido? 

No lo sé, 

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo paré 
después, 6, mejor dicho, lo mato. 

EI frio lo mata todo. 

Ignoro, pues, qué dia es hoy. 

Pero :qué significa la palabra hoy? 

El hoy no existe para mi. 

_ Mi vida carece de horas. 

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman 
horrible grupo en mi imaginacién. 

Un momento continuo: tal es el tiempo den- 
tro de este sepulcro, 
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Silos muertos pensaran en el pantedén, pa- 
decerian lo que yo padezco. 

Los siglos caminan mas de prisa que aqui 
los instantes. 

Un invierno en Spitzberg da una idea de la 
eternidad en el infierno. 

;Y qué abismo sin fondo el de mi tenaz me- 
ditacion! 

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, ex- 
playadas, extendidas por el pdramo de mi zo 
ser, concluiran por escaparseme..., y no me 
volveré loco. 

Vivo naufrago y sin tabla en un océano de 
negacioneés. Paréceme un sueiio la idea de que 
existe el mundo. Dudo hasta de mi propia 
existencia. Mi desesperacién es mas cruel que 
la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo 
niego lo presente. Yo no he perdido la esperan- 
za, sino la realidad. 


VI. ) 

+ jQué lejos estoy de los hombres! | Qué olvi- 
a dado sobre la tierra! 
i Hacia cualquier parte que dirijo el pensa- 
miento, disto de la humanidad centenares de 


leguas. 
Mil quinientas millas al Occidente se halla 


~ 
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la Groenlandia, continente de hielo que enlaza 
dos mundos..... 

Al Norte..... jno hay mds que el Polo/ 

El Océano Atlantico se dilata por el Sur..... 
Allé esta el continente europeo, con su per- 
durable primayera..... Luégo el Africa, jla pa- 
tria del sol!..... Después las zonas antéarticas, 
gozando ahora de los favores del estio..... 

Al Oriente, 4 dos mil cuatrocientas millas 
de este archipiélago, sdlo se halla la Nueva 
Zembla. 

jOh! ;Qué pesadilla descorrié en mente“hu- 
mana ilusidn tan negra como la realidad de 
mi desventura! 


— Vil. 


EI ufas, arbol venenoso de la Oceania, no 
deja brotar ni una planta en el 4mbito que co- 
bija su ramaje. 

Donde el caballo de Atila sentaba el pie no 
volvia 4 nacer la hierba. 

El envidioso no ve mds que la sombra del 
bien ajeno. 

El egoista estd siempre asfixiado por falta 
de otro mundo que absorber..... 

EI escéptico vive negativamente. 

cY yo? éQué soy? ¢Qué hago? gCémo vivo? 
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Vill. 


;Cudntos brillantes salones se abriran en este 
momento 4 una multitud alegre y bulliciosa! 

El baile..... el amor..... la mdsica..... 

jCondenacién para mil 

All4 imagino un perfumado gabinete, una 
chispeante chimenea, alfombras, butacas, pie- 
les, café, ron, tabaco....; una platica tierna, 
descanso del placer, incentivo de mas place- 
res....; una alcoba tibiamente alumbrada, un 
lecho mullido y el suefio de la felicidad.....— 
jAy, mi Alejandra! 

Pero no..... Estoy en San Petersburgo. Es 
una tarde de Mayo. Tomamos el sol en embal- 
samados jardines, La gente rie, habla aca y 
alld, me saluda....—j Alejandra! ; Alejandra 
mia! 

jTampoco! 

jAh! jqué perdurable nochel..... 

{Cuando llegar4 mafiana? 


IX. 


Nueyas eternidades han rodado sobre mi ca- 
beza. 
Duermo mucho, 
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¢ En qué hora, en que dia, en qué mes me 
encuentro? 

¢Ha pasado ya un afio, 6 una semana sola- 
mente? 

¢Abulto yo el tiempo con la imaginacién, 
6 no lo siento pasar y lo achico? 

éDe qué pecan mis calculos? de exagerados 
6 de cobardes? 

jOh! :Qué es este Zzemfo sin medida, Aro z- 
diviso, sin cronémetro, sin dia ni noche, sin 
sol, luna ni estrellas? j;Es el caos; es la nada 
con un solo ser, como mi pobre espiritu, abis- 
mada en el eterno vacio! 

Me he puesto 4 veces las manos sobre el co-_ 
razon; he sumado luégo los latidos que he con- 
tado en distintas ocasiones, y ha pasado de un 
millén la suma total. = 

{Un milfén de latidosl..... jUn millén de: se- 

~ gundos!.... jOnce dias y: Saas: 3 

__{Y luégo se deslizan los afios de nuestra ven- 
_ tura como pajaros por el aire, sin dejar rastro ; 
en la memoria! : 
jCudntas veces me vid el creptsculo de la 
tarde al lado de mi adorada, y llegé la noche, ~ 
“yy paso, y Se el dfa...., y toda esta cantidad de 
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X. 


Las rocas crujen sobre mi cabeza. 

Parece que la isla va 4 partirse en mil pe- 
dazos. 

Este debe de ser el vendaval del equinoccio... 

Es decir, que Marzo habra mediado ya y 
que el sol lucira en el horizonte..... 

j Voy 4 salir! ;Quiero ver el cielo! ;Quiero 
ver el sol! 

— équé oigo? 

Los osos blancos rugen terriblemente..... ;Me- 
jor! ;Lucharemos|..... 

jTambién yo tengo hambre de sangre ca- 
liente, de carne que palpite entre mis ufias! 


Cojo la escopeta; rompo el hielo que obs- 
truye la entrada de esta gruta, y salgo..... 

jExtraiia debe ser mi apariciédn entre las 
nieves! ;Pareceré una fiera que deja su cubil, 
un monstruo que sale del infierno, Lazaro que 
se levanta de la tumba! 


XI. 


jMe he engafiado miserablemente! 
Creia_hallarme en la primavera; esperaba 
ver el sol; contaba con que habrian transcu- 
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trido cuatro 6 cinco meses...., jy me hallo con 
el invierno, y es de noche, y estamos en Enero, 
a juzgar por la disposicién de las estrellas’... 
jAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando 
yo no podia sufrir ya mas!....—:Qué va 4 ser 
de mi? Sie 
He alli la luna enel cénitobscuro del firma- 
mento..... ; 
= Parece una blanca paloma venida de otros 
horizontes 4 visitar un mundo olvidado por el 
See Criadotc. 
jDoloroso espectaculo! 
Por donde quiera que miro, veo sdlo un ; 
interminable péramo, una soledad sin limi- 
me tes... <3 
El mar helado, y cubierto ademds de nieve, = 
no se diferencia de la tierra, oes 
Los elementos se confunden — como las. 
horas de miocio. = = 
_ Todo ha mudado de sitio, a forma, ae Bick 
E] valle esta repleto de nieve y BG con 
el monte. s 2 
‘El arbol se asemeja 4 una campana de cristal. 
_ La superficie del Océano no es lisa: fantas- 
5 ticas ee de hielo la cubren. ae 


ae 
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das que parecen pertenecer 4 otros mundos, 

Mas ¢por qué se extiende de pronto una 
obscuridad densisima? 

¢Por qué las estrellas fulguran en la sombra 
con un brillo desusado? 

¢Qué es esto? 

Desbérdase de la luna un océano de claridad; 
la blanca sAbana que envuelve la creacién re- 
fleja una luz intensa; Ila lontananza del hori- 
zonte se rasga y se prolonga..... 

En seguida las tinieblas se tornaron espesi- 
simas. 

éQué misterio se obra en la Naturaleza? 

jOh! jLa aurora boreal! 

El Septentrién se inflama con mil. luces y 
colores; una llamarada de oro y fuego inunda 
el espacio ilimitado; las soledades se incendian; 
los monolitos de hielo brillan con todos los 
matices del arco iris. Cada carambano es una 
columna de topacio; cada estalagmita una llu- 
via de zafiros. Rasgase la penumbra, y desct- 
brense océanos de claridad..... j Alla adivino el 
Polo alumbrado intensamente, erial solitario 
que ningtin pie humano Megara z 4 hollar nunca! 
Yen aquella region de continuo espanto creo 
divisar el eje misterioso de la Tierra..... 

Unico espectador de este sublime drama, 
caigo instintivamente de rodillas..... 

jHe aqui los confines del Globo trocados en 
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esplendoroso templo, en una cafella ardente, 
en un sagrario de purisimo oro derretido! 
Dominando tan vasta iluminacién 4lzanse 
columnas de llama aérea, arcos de divina lum- 
bre, bévedas de flamulas desatadas..... Asi se 
conciben la cuna del rayo, el manantial dela 
luz, el lecho del sol en la fulgente tarde..... 
jCudnta vida, cuanto ardor, cudnta belleza 
en el universo! jQué lujo de fuego y decolores, 
después de tanto tiempo en que mis ojos sélo 
vieron la atonia del color y de la existencia! 
Pronto se concentran en un punto tantos 
rios de ebulliciente claridad, y férmanse mil 
soles de fuegos fatuos, que se apagan sucesiva- 
mente, como la iluminacién de terminada 
fiesta. Tas prismas se decoloran: la escarlata 


amarillea: la purpura toma un tinte violado..... 


jOtra vez desolacion y tinieblas! 


__ El meteoro ha desaparecido. 


XII. 


= ‘Heme de nuevo en mi sepulcro. Ss 
- Elocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo 
y mi alma.. 


af j EL peta] Acurrucado frente 4 la hoguera 
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Mis ojos se nutren de la llama: mi corazén 
respira olas de fuego. Sin este fuego no fluiria 
mi sangre..... El ocio y el frio son una misma 
cosa. 

Y pasa el tiempo..... 

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relacio- 
nes de un atomo de ceniza con un atomo de 
lumbre: ya se desentumecen mis ideas, y re- 
corro el mundo de una ojeada. 

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de 
mi vida pasa ante mi imaginacion..... 

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré 
nacido de nuevo. 

El frio y el ocio han cristalizado otro sér 
con los despojos de mi sér pasado. 

jCuanto profundo y asolador pensamiento, 
cudnta negativa ciencia adivinada sacaré de 
esta prisién! 

La soledad me ha engrandecido de un modo 
horrible, espantoso..... 

He visto el mundo y la sociedad tan 4 lo le- 
jos, en tan graduada perspectiva, que he ad- 
quirido el conocimiento exacto de todas las 
cosas. 

jCudnta pequefiez he dejado de apreciar|..... 
jPequefieces que alla juzgaba de alta transcen- 
dencia! 

jOh! {Si vuelvo al mundo viviré soberana- 
mente, sin que el velo de la preocupacién me 
oculte la felicidad, sin que la costumbre me 
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aprisione entre sus redes! jQué invulnerable 

me hizo la desesperaci6n! 
__. Entre mi corazén y el mundo no hay ya 
ningun lazo: el hielo nos separé para siempre. 

j Yo soy yo! Todos los hombres son una u7- 
dad, y yo soy otra. Re = 

jYo soy, pues, un mundo! ;Un mundorival 
de aquél! : 

jYo lo aplastaré mafiana bajo mi egoismo, 
como él me arroj6 ayer de su seno! 

Yo era humilde: yo queria mi puesto en 

aa 

aquella familia de hermanos; yo abdicaba mi > 
individualidad por conseguir solidaridad en un 
poco de amor..... Hoy me han endurecido mi 
_ pensamiento y su crueldad. ;Guerra 4 muerte! 
iMfe basto contra todos! gs 
tengo £ frio en et aia como en el cuerpo! 


Después de otra eternidad de inaccién, que 
asi ae haber sido un dia como un anio (pees 
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rrido ya el verano; que bien puedo encontrarme 
con nuevas nieves; que quizas ha empezado 


pers Este pensamiento me hiela el co- 
raz6n y el alma. 


He salido de la gruta. 

j;Adun es de noche! 

jTremendo problemal..... 3Qué noche es ésta 
que estoy mirando? 

Es que no ha conclufdo el invierno de mi 
condena? 

¢Es que ha empezado ofro? 

¢En gué aio me encuentro? 


XIV. 


jOh ventura! j;El horizonte se tifie de color 
de rosa hacia el Mediodia! 

Dijérase que la aurora boreal brilla en el 
punto opuesto de la béveda celeste..... 

Pero no es la fatua aurora boreai..... {Es la 
verdadera aurora, la aurora del dial..... 

El aliento del Ecuador enrojece las brumas 
del Océano..... 

Los hielos sonrfen por todas partes al reci- 
bir las caricias de la primera alborada..... 


Las estrellas se borran en el cdrdeno firma- 
mento..... 
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La luna se oculta por el Septentrion..... 

j Esta amaneciendo! 

jSalve, primera luz del alba! 

jSalve, rayo perdido del astro deseado, que 
vienes 4 alegrar estos desiertos! 

jSalve, cabello luminoso, desprendido de la 
dorada frente del sol! 

jYa es de dia! 

Asi despertaria el mundo el dia de la crea- 
cidn, 

Asi saldria la creacién de las tinieblas del caos: 

Asi renaceria la especie humana cuando 
volvié la paloma al arca de Noé con el ramo 
de oliva. 

En cuanto 4 mi, hoy despierto de la nada 
del no ser, de esa negacidn sin nombre en que 
he vivido tantos meses. 

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la 
luz turba la monotonia de la noche y de la 
nieve. s 

Hoy renazco 4 la vida, y ese rayo matinal 
que colora el Oriente viene 4 ser el iris que 
me presagia mejores dias. 

Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio 


con la esperanza de vivir. 
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Una hora ha durado la alborada. 
* Hubo un momento en que me parecié oes 
el sol iba 4 salir..... . 
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La cerrazén de niebla que entolda el hori- 
zonte amenazaba romperse..... 

Todo ha desaparecido. 

He contemplado, pues, sin intervalo alguno 
el crepusculo de la mafiana y el de la tarde. 
j Espectaculo grandioso! Mi corazén rebosa de 
entusiasmo y de alegria. 

Hoy debe ser el 4 de Febrero. 


XV. 


Dia 5. 

Los resplandores del sol han durado hora y 
media. 

La cuspide de una montafia elevadfsima ha 
reflejado por un momento los rayos del sol. 

jYolo veré mafiana! 


XVI. 


{El sol! jE sol! 

jAl fin has brillado ante mis ojos, astro di- 
vino, manantial de luz, foco de la vida! 

jCémo me alegra el alma esta corta visita 
que hoy haces al Spitzberg! 

jBendito seas mil veces, rey de la Naturale- 
za, coronado de rayos y vestido de oro, que te 
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 tisimas estrellas. — 
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anuncias al mundo con la risuefia aurora y te 
despides con el melancdlico suspiro de la tarde! 

¢ Qué son las estrellas sino tu brillante sé- 
quito, tu numerosa corte, que tarda una noche 
entera en desfilar por los cielos? 


XVII. 


Han transcurrido tres meses mds, abreviados- 
por la esperanza. 

j La primavera! La diosa de los perfumes y 
de la armonia sonrie ya en el cielo, en la tie-~ 
tra, en el mar y en el ambiente. 

Todo vive; todo se agita; todo se alegra. 

El sol acaba de ocultarse por el Norte: jden-- 
tro de una hora volverd 4 salir! 

Pasado mafiana, que debera ser el 5 de 


__Mayo, empezard el dia de tres meses, durante 


el cual vendra algun buque gvoenlandero a 
este archipiélago, y me volvera al mundo ha- 
bitado por los hombres. 

En este instante iluminan la tierra cinco 
distintos resplandores: el crepusculo de la 
tarde, la claridad del amanecer, un perdido 
destello de la agonizante aurora boreal, el mo- 
ribundo resplandor que desde el Sur envia la 
menguada luna, y la vacilante luzde las remo- _ 


18 
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El d/inc, 6 sea la refraccién de la nieve, 
mezcla su fulgor 4 tantos fulgores, dando 4 la 
Naturaleza cierto vislumbre fantastico. 


XVII. 


He aqui 4 la Creacién revestida de todos los 
encantos que se atreve 4 desplegar en esta la- 
titud. 

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece 
en lontananza sus verdes olas. 

El viento ha recobrado elasticidad..... ;Si- 
quiera el ruido es ya una distraccién en esta 
ociosidad perdurable! 

Oyense hacia el Norte estruendos miste- 
ri0sos..... 

Es que se hunden los alcdzares de cristal que 
edificé la mano del invierno, 

Incesantemente se deslizan por el Océano, 
viniendo del Po/o, mil flotantes islas, que pa- 
san ante mis ojos como fantasmas, hijos del es- 
panto de estas regiones, 6 como ambulante 
cordillera..... ; 

Son témpanos de hielo que desharén ma- 
fiana las brisas del Cérculo polar. 

Esto sucede en el Océano, En la tierra todo 
sonrie, murmura, canta y se desenvuelve. 

Las campifias se cubren de cierta verdura, 


“algunos vegetales cuelgan por los laderos: de 
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las montafias, y hasta en la nieve brotan ama- 
rillos fresales. 
Mil cascadas y torrentes, formados por el 
deshielo, corren, saltan y se derrumban con 
alegre estrépito, comunicando al aire estreme- 
cido placidisimos rumores. 
< Las adormideras blancas y las doradas siem- 
previvas inclinan sus languidas cabezas sobre 
la espuma de las aguas como nayades volup- 
tuosas. 

Los cedros seculares y los desgajados abetos- 
se cubren de obscuras hojas. 

El liquen festonea los zécalos de las mon-_ 
tanas. 

Donde quiera hay variedad, colores, vida, 
movimiento. 

- Laisla canta, el mar se lamenta, la atmésfera 
murmura..... jMagnifico concierto! 

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su 
_ prolongado grito. 

Los mallemaks trinan con blanda melodia. 

Los rofger modulan su patético gorjeo, se- 
 mejante al arrullo de la tértola. 
aa! apura- -nieves, el pajaro de oro, revolotea 
de aca para alla, como una estrella sin destino. 
{Qué transformacién, qué resurreccién tan 
Sntahiel = 
=, sin embargo, esta primavera seria’ aterra- 
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fies ‘comparada con el ma rudo invierno de ne 
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XIX, 


jAh! :Qué es aquel punto negro que se des- 
taca sobre los confines del Océano, bajo la ct- 
pula azul del firmamento? 

Mi corazén late con una violencia irresistible. 

¢Me habré engafiado? 

}Gracias, Dios mio! ;Es un buque ballenero! 

Viene hacia aqui..... 

Tr4 al estrecho de Henlopen, y pasard 4 un 
cuarto de milla de esta isla, 

Mi escopeta le avisara..... 

|Me he salvado! 


j Desesperacién! 

El frio ha destrufdo el organismo de mi es- 
copeta. 

{No podré hacer sefial 4 ese buque! 

Lo estoy viendo..... Dista de aqui una mi- 
lla..... Es un groenlandero..... 

—¥jSocorro! jSocorro! ;Socorro! 

jAh! No puedo mas: mi voz enronquece..... 
jEstoy tan extenuadol..... 

—jSocorrol..... 

jNo me oyen! 

jOh, estar tan cerca de los hombres y no 
salvarme! 
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jVer el puerto después del GARUARIO; y morir 
sin tocar la orilla! 
jMorir, como Prometeo, encadenado en una 
roca! 
j Morir después de un afio de martirio; des- 
- pués de haber comprado la vida con diez meses 
de sepultura! 
jY no hay remedio! 
jYa doblan el cabo de Henlopen..... 
j Desaparecieron |...., Ftc wes ce = 
ron! 
j Tremenda ironia de mi destino! 
jNecio de mi, que me reconcilié con la espe- 
ranza! jNecio de mi..... que..... ; Ah! jNo hu- 
yas de esa manera ante mis ojos, Dios mio! 
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_ Estoy iarddo= 
Yo mismo me daré la muerte. == 
Esto es mejor que pasar otro invierno ent 
trado vivo en un sepulcro. = 


ae 
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xX, 


A bordo del Grande Esberrer, 

Dia 8 de Agosto. 

Camino hacia los lares patrios. 

Acabo de perder de vista la ultima montafia 
del Spitzberz. 

El buque que me ha recogido es el mismo 
que vi alejarse hacia el estrecho de Henlopen. 

Cuando me desangraba por cuatro cisuras 
que me hice en pies y manos, la tripulacién 
del Grande Esberrer, que habia desembarcado 
en otra rada de la isla del Nordeste, me encon- 
tré tendido en tierra y mé salv6 la vida..,.. 

Llegué al Spitzberg 4 la edad de diez y nueve 
afios, y he permanecido alli diez meses. Sin 
embargo, los marineros que me acompafian, al 
ver encanecidos mis cabellos, mi frente sur- 
cada de arrugas y mis ojos tétricos y apagados, 
me creen llegado 4 la edad de treinta y cinco 
6 cuarenta afios..... 


GUADIX, 1852. 
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EPILOGO.—DEDICATORIA. 


A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA. 


Te remito un pufiado de canas de mi cabeza. 

El papel en que van envueltas es mi fe de 
bautismo. 

Por ella verds que tengo veintitn afios: de 
consiguiente, tenia diez y nueve cuando escribi 
el anterior mondlogo, 

Dice un refran que por todas partes se va a 
Roma. 

Y yo afiado que por cualguter parte se va a 
Spitzberg. 

Este epilogo es también la dedicatoria de la 
presente obrilla. 

Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme 
la fe de baustismo. 


MADRID, 1854. 


He 
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Y la pobreza pone al genio en su carro de 
dios terrenal. 

Divinidad, coquetismo, muerte y consolacién 
y demas cosas mencionadas que soy, tengo y 
quiero. 


i. 


ALONSO {DEM., 


Alonso Alonso vive en Madrid. 

Su musa (porque todo poeta tiene su musa, 
y Alonso Alonso es poeta) lo encontré un dia 
en la calle de Fuencarral. 

—Adiés, Alonso...,.—dijo la musa. 

—Adiés, muchacha.....—contesté él. 

—Adénde vas? 

—A cualquier parte. 

— Qué tienes? 

—Voy muy triste. 

—2Por qué? 

—Porque me aborrezco. 

+jSiempre lo mismo! 

—,Hoy mas que nunca! Vengo de estar solo 


en el paseo del Prado entre dos 6 tres mil per- 


sonas, 
—En qué trabajas? 
—En nada, 
—Por qué? 
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—Porque no tengo dinero. 
—Razén de mas para que trabajes. 
—No tengo tiempo. 

—Pues squé haces? 

—Pensar en que no tengo dinero. 
—Compén una comedia. 

. —Y entretanto? 

—¢Qué importa? Comerds 6 ayunards tan- 
tas veces como ayunarias 6 comerias sin com- 
ponerla, 

—Pero ¢la comprards tu luégo? | SS 

—Yo no. jHarto hago con hallar quien com- © 
pre las quisicosas que tt te desdefias en escri- 
bir, como, por ejemplo, la historia de esta con< 
versaciOn, que escribira cierto amigo tuyo. 
Pero, si tu comedia es ee no alee un tea- 
tro que la seen 


3 
= 
4 
5 
Ss 
: 
= 
= 
3 
= 


—odian. tanto como yo desprecio al publico, = 
- —Y ¢por qué te odian los empresarios? 
—Porque he sido critico. 
—Y {por qué desprecias al Babine 
—Porque el putblico no desprecia 4 los 
em presarios epsihiet ss 
—Haz un tomo de poesias..... 


= 


‘1 
> 
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mi huéspeda conviene conmigo en que no pro- 
duce la literatura lo bastante para comer; de lo 
cual me alegro, porque odio 4 los lectores y 4 
mi huéspeda tanto como me aborrezco 4 mf 
propio, 

—Entonces..... solicita un destino. 

—jSeis mil pretendientes hay en Madrid es- 
perando una vacante! Ademds, yo aborrezco 
también al Gobierno 

—En ese caso escribe un periddico de opo- 
sicién..... 


—No me gusta mentir. 

—Busca una novia rica, y cAsate..... 

—No puede ser. 

—Por qué? 

—Porque estoy enamorado de una mujer 
que no me amara nunca. 

—jAlI fin amas algo! :Quién es ella? 


— Pobre Alonso!—exclamé la musa. 

—j|Maldita sociedad! — exclamé Alonso.— 
Figtrate una mujer pdlida, bellisima, de risa 
despreciativa, atrevido peinado y talle deli- 
cioso...,. Afiade, para colmo de tortura, unos 
impertinentes gwevedos sobre su nariz delicada; 
una cara que se levanta con osad{a para mirar 
por los lentes; una mano fina que cae 4 lo largo 


SOY, TENGO Y QUIERO, 287 


del cuerpo; una mirada que nunca se fija, que’ 
todo lo desdefia..... ;jOh! Y el lacayo de esa mu- 
jer sera acaso mi pariente, mi amigo.....-; Y esa 
mujer no puede ser mia! ; Desesperacién! Pues 
que ella no pertenece 4 la regidn de mis deseos, 
al mundo de mis esperanzas, gpor qué hace 
gala ante mi de unos tesoros que no me ha 
de conceder?..... ; Tanto valiera ensefiar pan 4 
un mendigo y rehusdrselo en seguida! ;Ni pa- 
sidn ni virtud reconozco en vos, sefiora Mar- 
quesa!..... ; Tenéis mal corazén! {Dios os pedira- 
cuenta del mal que hacéis! 
___— El joven callé: la musa medité un omants = 
__-y dijo con gravedad: 
_—- —¢Crees en el infierno, Alonso? 
_  —No. as 3 
_—Pues ahércate. SEE SSE vee 
“Sho pemsaréecs oS Se SS Rae 
- Sy y se alejé hacia la Red de San’ nee = 
‘poco se volvi6— para pee s la ~ 
musa: mts 
—7Y tu, =< crees en el infierno? s- = 
—Yo creo en ti—contesté la musa. fo 
_Y le volvié la espalda. SStse Soe 
: Becomost todos con los poetas. Ae 


2 
: 
3 
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cia, se le hace el honor de publicarlo en letras 
de molde..... 

;Quién me lo dijera cuando estudiaba el 
Arte poética de Horacio! 


Il. 


OTRA VEZ LA MUSA. 


El autor y Alonso Alonso tienen una mis- 
ma musa, como podrian tener una misma la- 
vandera. 

Deseoso, pues, de saber qué habia sido del 
melancélico y desesperado poeta, llamé el au- 
tor una tarde 4 su musa y establé con ella el 
siguiente didlogo: 

El autor. —Responde, diosa: gqué es de 
Alonso Alonso? 

La musa,—jAlonso Alonso?..... ;Ah! (7 in- 
gtendo que se desmaya.) 

El autor, — Cuéntame, y déjate de melin- 
dres...,. 

La musa.— Ayer al medio dia hubo tor- 
menta en Madrid..... 

_ £1 autor —;Gran noticia, musa! 

La musa (imperiurbable),—Y, por consi- 
guiente, Alonso Alonso paso la tarde en el 
campo. Yo estuve con él porque me evocé tres 
veces con las lagrimas en los ojos..... 


vont Ase, 
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«Pasedbase tu amigo por la Montaiia del 
Principe Pio aspirando los efluvios eléctricos 
que la tempestad habia dejado en la atmésfera, 
y el viejo corazén del nifio se dilataba que- 
riendo absorber océanos de ambiente. Alonso 
Alonso era feliz porque pensaba en muchas 
cosas tristes; en los siglos pasados, desvanecidos 
como humo; en su existencia y sus penalidades, 
que se desvanecerian como los siglos pasados; 
en los amigos que habia perdido; en las muje- 
res que habia amado; en la brevedad de la vida 
y en las ridiculeces de que esta poblada; en la 
vanidad de la ciencia, en la nada de la ambi- 
cidn; en toda esta comedia, en fin, que repre- 
sentais sobre la tierra. ;}Entonces Alonso era 
grande, rico, feliz, sabio, rey, angel! Su ima- 
ginacién abarcaba al uniyerso entero. Aquella 
agonia de la Naturaleza le representaba el tér- 
mino de sus dolores. La caida del sol le hablaba 
de su vejez, 4 que no llegaria; de su muerte, 
que no lloraria nadie..... Qued6, pues, abismado 
en una extdatica somnolencia, que ya no era la 
vida: su alma habia huido de nuestro globo: 
no tenia conciencia de si mismo, ni sabia dénde 
se encontraba: jera libre}... 

-»De pronto..... (ya habia anochecido) siente 


el crujido de un traje de seda..... La forma de 


una mujer se destaca en los cielos, y quedan 
tras ella mil astros, invisibles 4 los ojos de 


- Alonso. La aparicién se acerca; siéntase junto 


“19 


os 
nivieke 
~s 
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al joven, y rodea su cuello con los brazos. 

»Alonso reconoce 4 la Marquesa de ***, 4 la 
sefiora de los quevedos..... Cree que se vuelve 
loco; cree que suefia; cree...., jhasta en un mi- 
lagro! 

»A la primera palabra de la beldad arroja 
Alonso tan brutal carcajada, que rueda sobre 
la tierra como herido de un rayo, y la visién 
huye, riéndose también..... ;Era la Zravia- 
fa! su> 

El autor.—;Diosa, tu deliras; th me enga- 
fias; ti me cuentas imposibles! ; Esto no es lite- 


ratura!..... Esto es un galimatias..... j Siento 
muchisimo tener que publicar las extravagan- 
cias que me inspiras hoy]..... 


La musa.—Te cuento la verdad. Alonso se 
habia dormido sobre el banco, y su aparicién 
era un suefio de poeta..... de los de ahora. 

&i autor (con desalienio).—Prosigue, musa. 

La musa.—Perdida aquella suprema ilu- 
sién; creyendo que habia sido un sarcasmo de 
la suerte; viéndose tan pobre y tan solitario, 
record6 que el Canal estaba préximo, se dirigié 
4 él con firme propédsito de suicidarse..... 

Llegé 4 la pradera. La noche estaba esplén- 
dida. Los arboles, rejuvenecidos por la lluvia, 
exhalaban acres y vigorosos perfumes. Los 
astros, mds que mundos tan infelices como el 
nuestro, parecfan faros del puerto de la bien- 
aventuranza. El ultimo reflejo vespertino se- 
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mejaba el broche de’oro del manto de las tinie- 


(La musa se entustasma, pierde los estribos 
y se pone & hablar en verso, plagiando una 
poesia del autor que no le hadia inspirado 
ella, sino otra musa rimadora de oficio que 
tuvo antes.) 


Mas no penséis por esto, provincianos, 
que el lugar de esta escena 
es un edén..... Los pobres cortesanos 
moran en cierta orilla nada amena 
de un arroyo que emigra los veranos..... 
Clorética parece 6 pervertida 
Naturaleza alli: palido arde 
el sol, como cansado de la vida; 
es la vegetacion pobre y cobarde, 
flaca la aurora, cual mujer perdida, 
y, cual vieja soez, sucia la tarde, 

jOh! bien hayan tan lejos de los hombres 
y tan ocultos 4 los madrilefios 
los paises sin pueblos y sin nombres 
que abriga la feraz Sierra Morenal..... 
jDe los montes rondefios 
bien hayan las augustas soledades, 
y la tierra fructifera y amena 
que sirve de colchén y de almohada - 
4 Jaén, 4 Sanlicar y 4 Lucena, 
6 4 Cordoba, 4 Sevilla y 4 Granada! 


Lil autor.—Sefiora musa, quisiera que, en 
vez de hablar de geografia, me hablase usted 
de Alonso Alonso. 

La musa.—jYo hablo de lo que quiero! 
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El autor.— Entonces, para nada la nece- 
sito.,... | Vayase usted! 

La musa.—jInsolente! 

£l autor.—jBachillera! 

La musa.—j Usted me llamara algun dia! 

El autor.—jYo! Pierda usted cuidado. Ma- 
fiada pido turrén al Gobierno. 

La musa.—j Agur, ingrato, pérfido, mate- 
rialista!..... 

El autor. — ; Vaya usted con Dios, sefiora! 


IV. 


EL AUTOR TOMA LA PALABRA, 


Entre estas y las otras, querido lector, han 
dado las cuatro y media de la mafiana. 

EI alba se rfe de mi, asomando su rubia ca- 
beza por el ajimez oriental del palacio de la 
noche. 

El reflejo del lucero matinal viene 4 poner 
mas blanco el papel en que escribo. 

La luz de mi lampara empalidece como una 
virgen moribunda 6 como un disoluto arrui- 
nado. 

Por el balcén de mi gabinete entra un aire 
frio y ligero como un beso de hipécrita. 

Las estrellas desaparecen poco 4 poco, como 
esos jeroglificos misteriosos que el tiempo borra 
de las piramides egipcias. 
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La luna se ha ido 4 América; acaba de po- 
nerse aqui y va 4 aparecer alla como una actriz 
que, terminada la funcidn de la tarde, se viste 
i para la de la noche. 

3 Esta es la hora en que las nifias de Andalu- 

: cia que han trasnochado pelando la pava di- _ 
cen 4su novio: «adiés.....», y cierran la reja, 
= 

. 


g 
- 

; 
“4 


procurando al hacerlo ponerse muy bonitas, 4— 
fin de que se vaya lo uno por lo otro. 

Esta es la hora en que los estudiantes que 
han pasado las vacaciones en su aldea llegan 
3 al lecho de su madre y le dicen: Me voy..... A 
E- _ lo que contesta la madre, ocultando la cabeza 
_ entre las sébanas: ;4diés, hijo de mi alma!..... = 
3 Después de lo cual el estudiante sube, llorando, = 
a 


en un burro que lo lleva 4 la Universidad. — 

Esta es la hora en que van 4 venir dela im- _ 
_ prenta 4 buscar el presente articulo..... 
Esta es la hora en que el enfermo se duerme, 
6 se muere, y en que el enfermero, dormida < 
también, retarda veinte minutos la poriGas 
mas importante. = 
Hasta el sabio que vela sobre los ao da 
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Yel exudero de Marte canta tres veces en 
et corral porgee San Pedro negd tres weoes 4 
j Buenos dias, lectores; wep & acostarme! 

SF autor (al emo ae aormirse).—2 Qua 
babrd sido de Alonsa?... Se suickdaria?.... 


———— 


\ 
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-GHISTORIA ESCANDINAVA IMAGINADA POR UN 
ANDALUZ.) 


is 


r by ere Pa ee eT a lk Mil i a al teach! Pe rn al im 
, * Reg | 
* 


Tienes los ojos negros, 
ojos de Into..... 
Mi corazén lo lleva = 
desde que es tuyo, 


eff As alla del circulo polar 4rtico, en los 
ayer confines de la Laponia, cerca de 
tee , Hammesfert—ultimo punto habita- — 
ble del continente europeo, —se levanta, sobre 
un mar helado cada afio durante seis meses, 2 
e ace escarpada y colosal isla de gee 2a 


‘al 15 de Agosto. 
Las noches tenfan ya cerca de tres aoe y 
aurora boreal lucia en ellas, cerrando el arco — 

loroso he los creptisculos Sais ees de- 
Ly de la tarde. 


ielo después de de mes y medio de ab 
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Todo anunciaba la proximidad del invierno, 
cuyo blanco fastasma, no bien asoma por el 
Polo, envuelve en su inconmensurable sudario 
todas aquellas tristes latitudes. 

Los nobles se encerraban en sus castillos, 
los pobres en sus cuevas, los osos blancos entre 
los témpanos de hielo secular. 

Algunas aves hacian su nido en las grietas 
de los desgajados abetos, en tanto que otras 
levantaban el vuelo hacia el Mediodia bus- 
cando nuevas primaveras. 

Los da/leneros y los groelanderos dabanse 4 
la vela con direccién 4 Europa, temerosos de 
quedar clavados en una mar helada..... 

Los campos, los puertos, los pueblos mismos 
_ vefanse desiertos y abandonados. No parecia 
sino que una horrible epidemia habia pasado 
por ellos, 6 que se aproximaba, amenazandoles, 
un desastroso conquistador. 

¥ asi habian de permanecer aquellas regio- 
nes durante ocho meses, 6 sea hasta el 15 de 


Abril, que comienza el derretimiento de los 
hielos, 


oe 


Sobre las dridas. pefias de Ia isla de Loppen 
asiéntase un castillo que parece riscosa excre= 
cencia de la montafia; tan musgosos y viejos 
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son sus muros, tallados casi todos en la roca 
viva. . 
Aquella guarida de buitres no ha sido obra 
: de edificacién, sino de excavacién y desbaste. 
Es un monolito ahuecado coronado de. al- 
menas. : 
3 Algunos dvalos, abiertos.en la pefia para lle- 
var aire al interior, indican, vagamente el des- 
censo a los siete pisos del castillo, en el ultimo 
de los cuales, inaccesible completamente 4 los 
rigores del invierno, habitan: los sefiores..de- 
aquel alcazar subterrdneo. 
No tenemos para qué decir qué hora CTA eras 
Alli es siempre de noche. 
En un salén triangular, tapizado y alfom- 
brado de ricas pieles de marta y de rengifero, 
_ y alumbrado por tres grandes lamparas, ardia 
un enorme tronco de teoso pino. Hufael humo ~ 
arremolinado, semejando movible columna sa: 
-lomonica por el techo horadado de aquella 
_ aristocrdtica gruta excavada 4 cien pies de pro- 
fundidad, en tanto que una inmensa galeria, 
_ abierta enfrente de la chimenea, traia rafagas 
_ de aire tibio y Ses 


te a oot A 


Tea Te rl eee 
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un traje medio guerrero, medio cortesano, su- 
mamente lujoso. Este joven, que en el Medio- 
dia hubiera pasado por feo, 6 cuando menos 
por raro, no carecia de cierta belleza /oca/. Era 
pequefio de talla, un poco grueso, 6, por mejor 
decir, muy recio y fornido; moreno de cara, 6 
mas bien pardo tirando 4 rojo, pero con cabe- 
llos rubios como el oro, sumamente largos y 
espesos, y ojos de un azul tan claro como el 
cielo de Espafia en despejado dia de Enero. Su 
rostro, en fin, imberbe como el de una mujer, 
tenia, sin embargo, tal aire de fuerza y de en- 
tereza varonil, que nadie hubiera puesto en 
duda el salvaje valor del noble escandinavo., 

Enfrente de él, é iluminada dulcemente por 
los resplandores del hogar, rezaba en silencio 
una mujer, que mas parecia una nifia; blanca 
como el alabastro; rubia también, con ojos ce- 
lestes, semejantes 4 dos turquesas, y hermosa 
y triste como las siempre moribundas flores de 
aquellas fugaces primaveras. Envolvia todo su 
cuerpo anchfsima bata de dobles pieles de ar- 
mifio, cuya blancura deslumbraba, y cubria su 
cabeza gracioso capuchén de blondas..... Con 
aquel traje parecia la joven una rosa flotando 
en golfos de nacarada espuma, un elegante 
cisne de albo plumaje, la luz matutina refle- 
jada en intacta nieve. 

Era la jarlesa Fedora , la esposa del j join 
Magno. 


~ win 
~ ~~ a 
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Mucho tiempo hacia que los cényuges esta- 
ban en aquella actitud..... El haciendo como 
que dormia, y ella haciendo como que rezaba. 

Foedora, en cuyo rostro se vefan las huellas 
de un dolor sin consuelo, clavaba los ojos en 
las juguetonas llamas del hogar..... Mas si por 
acaso los tornaba un momento hacia la sombria 
figura de Magno, no era sin que leve temblor 
la agitase, ni sin que al punto volviera 4 fijar 
la vista en la lumbre, prosiguiendo con mds 
fervor sus oraciones. 

Una vez abrid Magno los ojos repentina- 
mente, y sorprendié la timida mirada que le 
dirigia su esposa. 

—:Dormiais?>—murmur6 ésta con voz dulce 
y apagada. 

—Yo no duermo nunca.....—respondié Mag- 
no.— Por qué me mirabais de aquella manera? 

Foedora temblé de nuevo y cruz6 las manos. 

—jPorque os amo mucho!—respondio al 
cabo de un momento. 

Y se enjug6o las lagrimas y tornéd 4 sus ora- 
ciones. 

Pero sus dedos no atinaban 4 pasar las cuen- 
tas de Ambar del rosario. 

_ Y ya no hablaron mas, y habian hablado 
mas que de costumbre. 
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III. 


Tres afios contaban de matrimonio Foedora 
y el jarl de Kimi, y era aquél el primer invierno 
que pasaban en el castillo de Loppen. 

{banse antes 4 Cristiania, donde la vida de 
los nobles es una fiesta continua durante los 
grandes frios; pero el afio que acontece esta 
historia, y después de haber viajado por toda 
la costa de Noruega en los hermosos dias de 
Junio y Julio, Magno decidi6é sepultarse con su 
esposa en el alcazar de piedra y hielo que he- 
mos descrito, en donde, solos, taciturnos, sen- 
tados el uno enfrente del otro, Ilevaban quince 
dias de reclusién, y de donde no podrfan salir 
ya en ocho meses 4 causa de haberse helado 
las primeras nieves sobre las puertas del cas- 
tillo. 


ae Bie OR. ee ar ee ed ee ee a ee eT , - 


IV, 


Habfan pasado otras quince noches. 
Magno de Kimi pidié su arpa escandinava, 


y canto el siguiente romance 4 su aterrada es- 
posa: 
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De rodillas en la tumba, 
en la tumba de mi padre, 
amor eterno 
tai me juraste,.... 
Si-al juramento un dia 
faltas, cobarde..... 
te lo ruego, amor mfo, 
jno pases por la tumba de mi padre! 


Ai i ha Pa Ae 3 


La voz de Magno retumb6é como un trueno 
en las concavidades del castillo al repens el = 
ultimo verso de su cancién. = 
__-Volvidse luégo el Conde 4 la angustiada- = 
J arlesa, y le pregunt6 sonriendo amargamente: _ 
-—Qué hacéis, Foedora? : 
___—jRezo por el alma de vuestro padre!— 
-contesté ella, cerrando los ojos para no ver la 
Seviriea desu marido. = 
Magno _pulsé de nuevo el arpa, 


los cielos, See 
- flor de los valles, ——— 
aqui naceran mishijos, 
-- aqui murieron mis padres. 
Si, por tu desdicha, — 
mis hijos no nacen; — : pee 
_ si es tu seno la tumba de mis s hijos, ees 
jno ee por la tumba de mi es : 
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Alli se desgranaron sus cuentas, que al poco 
rato eran otras tantas ascuas. 

Un delicioso aroma inundé la habitacién. 

—iCémo os sentis, sefiora?—pregunto6 el 
Jarl como si no hubiera visto nada. 

— Bien, Magno!—respondié6 ella, que tam- 
poco parecia haber reparado en aquel accidente 
de tan mal agiiero. 

—iTenéis todavia duda acerca de vuestro 
estado? 

—Nbo, sefior..... 

—jVais 4 ser madrel..... joh ventura! ; Ved 
cumplidos mis votos de tres afios! 

—jSil....—murmur6 mansamente la joven. 

—jSi!—repitié el esposo con voz terrible.— 
Pero no olvidéis el otro cantar escandinavo..... 

Y, riéndose con satanica furia, canté de este 
modo; 


Cruza los montes 
un extranjero, 
negros los ojos, 
negro el cabello..... 
j Todos sus hijos 
tendran de cierto 
negros los bucles, , 
los ojos negros! _ 


—jAh! ;Calladl....—_murmuré Foedora arro- 
dillandose. 


—Conocisteis 4 vuestros abuelos?—exclamé — 5 
e. 


——. 
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-Magno, levantando 4 su esposa con un rugido 
de fiera. 

— Ah! Sefior.....—respondié la pobre mujer 
-estrechando sus manos—jMatadme de un solo 
golpe! ;No prolonguéis mi agonia! 

— {De qué color tenian los ojos? j|Responded! 

—Ya lo sabéis..... Los tenian azules...., 

. —éY 4 mis abuelos? los conocisteis? 

: —No, sefior..... 

_ —jVais 4 conocerlos!—replicé el joven, co- 
giendo 4 su esposa de un brazo y arrastrandola 

hacia la galeria proxima. : 

-__ _Habia en ella una larga hilera de retratos, 

alumbrados por lamparas colocadas de trecho 

__ en trecho. Los sefiores de Kimi parecfan vivos 

= dentro de los marcos que los encerraban.... 

__ —iEstos son mis antepasados! —exclamé el 

Ja far, .—jVedlos, sefiora! Todos tienen los ojos 

azules, como vos y como yo, como nuestros 

padres y abuelos, como todos los escandinavos! 

_ ;Comprenderéis, en consecuencia, que’ nues-— 

tro hijo ha de tener también los ojos azules! 

Ay de vos si los tiene negros como seaele 

oh D. Alfonso de Haro! 


3 
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ximo salén se apagaba también, levantdése que- 
brantada y moribunda, y tomé el camino de 
su aposento. 

—Hijo mio.....—murmur6 alli con voz hon- 
da y sepulcral, apoyando ambas manos sobre 
su corazén, como si las pusiese sobre el del 
hijo que llevaba en su seno:—hijo mio, zpor 
qué quieres ser el verdugo de tu madre? 

Y eché una mirada sobre si, y huy6 con ho- 
rror hacia otro lado de la estancia, tapdndose 
el rostro con las manos. 

Era la estatua del remordimiento maldi- 
ciéndose 4 si misma. 


vy 


Han transcurrido cuatro meses. 

Magno de Kimi est4 en su c4mara. 

Vedlo sentado, con los codos apoyados en 
una mesa, con la frente cafda sobre las calen- 
turientas manos, y fijos los ojos en objetos que 
parece querer grabar en lo mas recéndito de su 
alma, segun la fuerza de atencién con que los 
mira, _ 

Aquellos objetos son una carta y un retrato. 

Representa el retrato 4 un hermosisimo jo- 
ven vestido con el lujoso traje espafiol del rei- 
nado de Felipe V. Sus cabellos, negros como 
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__ el ébano, sombrean un bello rostro moreno y 
; descolorido; sus ojos, mas negros atin, brillan 
como azabache entre las obscuras y largas pes- < 
tafias. Una sedosa linea de bozo cubre su labio = 
superior, graciosamente dibujado bajo clasica 
Nariz caucasiana. 
En cuanto 4 la carta, decia asf: 


«Al jarl Magno de Kimi, su siervo Estanislao, 

»Sefior: ; Venid! ; Venid 4 Cristiania! ; Habéis 
perdido su amor!..... jSalvad la honra! La jar- ~ 
lesa Foedora os es infiel. Hay en esta corte, 
desde pocos dias después de vuestra marcha, 
un joven extranjero, embajador y marino, bello 
como el Angel de las tinieblas, el cual os ha 
tobado el corazén de vuestra esposa. Miradas 
7 suspiros " palabras y sonrisas, todo revela la 
I pasién de los dos traidores. Yo he sido 
Sgergjads de la casa como un perro, perocomo ~ 
um perro fiel 4 su sefior. ;Venid os digol... 
_ »EI asesino de vuestra dicha es espafiol.— ~ 
= Tiene los ojos negros como la noche, y negra 
‘la cabellera como las alas del cuervo que cae 
_ sobre los caddveres.—Es noble y poderoso, y se 
Z llama D, Alfonso de Haro.—Venid, y oe 
_brazo de vuestro siervo. 
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Mucho tiempo permanecié Magno de Kimi 
contemplando aquel retrato y aquella carta. 

Levantése al fin, miré un reloj que sefialaba 
las doce, y dijo: 

—Han pasado veinticuatro horas de noche,y 
empieza otro dia de tinieblas..... Estamos 4 22 
de Diciembre. Dentro de sesenta dias nacera 
el acusador de Feedora..... Su mirada de luto, 
su primera mirada, dara la sefial de la muerte 
de la esposa infiel, que ya no podra negarme 
la consumacién de mi deshonra. ; No dira en- 
tonces, como cuando hallé aqui, entre sus al- 
hajas, el retrato del infame espafiol, «que don 
Alfonso de Haro sd/o habia sido su amigo». 
Llegara luégo el 20 de Abril; se deshelara el 
Océano; me daré 4 la velaen el Zhor, buscaré 
al través de todos los mares del universo al 
asesino de mi ventura....., y morird. ;Moriré, 
aunque sea Lucifer en persona! 


VI. 


Dos meses después, el 22 de Febrero, la jar- 
lesa Foedora de Kimi dié 4 luz un nifio. 
EI nifio tenfa los ojos negros. 
Magno, con ser tan feroz, no se atrevié 4 
matar 4 una mujer moribunda, nid arrebatarle 
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el hijo que estrechaba convulsivamente entre 
sus brazos. 

—QOs mataré después.....— dijo 4 la madre. — 
Os mataré 4 los dos cuando estés buena. jEs la 
ultima prueba de amor que puedo darte! 


Vil. 


Comenzé la primavera en la isla de Loppen. 
Rompiéronse las cadenas de hielo que tenfan 
amarrado el mar al pie del castillo. Tornaron 
las aves 4 aquel cielo. Fluyeron los arroyos. 
Crecieron fresales en la ablandada nieve, 

Magno de Kimi se presenté 4su esposa, 4 
quien no habia vuelto 4 ver, y le hablé en estos 
términos: 

—No me he atrevido 4 matarme hasta hoy 
porque estas criando 4 tu hijo. Y no he mata- 
do 4 tu hijo porque debo esperar para ello 4 
que sea hombre y pueda defenderse. ;No en 
vano soy noble! ; En algo se han de diferen- 
ciar mis acciones de las tuyas! ; Ta has man- 
chado el nombre que heredaste y el que yo te 
di!..... ;Yo no debo manchar el mio! Me dis- 
pongo 4 partir en busca de tu cémplice, 4 
- quien mataré si Dios no me niega su ayuda. 
Ni uno solo de nuestros servidores quedara en 
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esta morada..... A todos me los Hevo en mi 
bergantin. Te dejo, pues, aqui sola con tu 
hijo. Clavaré las puertas de hierro que comu- 
nican con el exterior, y cortaré el puente que 
une este escollo con la isla de Loppen, de 
modo y forma que nadie podra entrar en tu 
auxilio, ni ti podras salir 4 demandarlo. Tie- 
nes 4 tu disposicién viveres para seis meses. 
Si al cabo de ellos no he venido, sera sefial de 
que he muerto, y entonces ta y tu hijo mori- 
réis de hambre..... Mas, si logro volver, te daré 
4 elegir muerte. 

Feedora estrech6 al corazén 4 su hijo, y no 
respondié ni una palabra. 


Vill. 


Era la brevisima noche del 25 de Abril. 

La aurora boreal abrasaba con su misterioso 
incendio la lontananza del horizonte. 

Hacfa un frio espantoso. 

En la isla de Lange reinaba el silencio de 
las tumbas. 

En una ensenada de su costa meridional es- 
taban anclados el Zhor, el bergantin de Magno 
de Kimi, y el /inisterre, la goleta de D. Al- 
fonso de Haro. 
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En lo mas bravo y erizado de aquella costa 
___levdntase un dolmen colosal, resto de los al- 
-_ tares malditos en que los escandinavos daban 
4 Odin sangriento culto. 
La luna, magnifica y resplandeciente en las 
regiones polares, donde el sol es tan palido 
y melancélico, asomé por el Sudeste su blanca : 
- faz, iluminando el ara abandonada. . 
' A su fulgor vidse 4 dos hombres, sentado el 
uno sobre el tronco de un pino roto por los 
hielos, y apoyado el otro en el antiguo dolmen. 
Parecian dos blancos fantasmas, dos som- 
bras de las victimas inmoladas antiguamente 
sobre aquella pefia. 
El hombre sentado era el jarl Magno de 
- Kimi. 
___ El que permanecia de pie era D. Alfonso = 
Haro. . 
Los dos empufiaban corvo eile marino. | 
Su anhelosa respiracién demostraba la vio- 
~_ lencia con que habian luchado..... =: 
_ Pero ambos estaban ilesos..... No porque s sus — 
fuerzas 6 su habilidad hubieran resultado igua- 
les, sino porque D. Alfonso, mas diestro y agil 
~ que el Conde, lo habia Gessrinade ya tres ve-— 
- Ce, 1 p ausciando las tres a 4 su derecho de ma- 


E combate habia sido furioso, tenaz, V. len- 


ang 
= 


me! —grité Magno la segu 
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que el espafiol hizo saltar de sus manos el 
sable. 

—Yo no quiero que mueras—respondidé don 
Alfonso,—sino regalarte cien veces la vida, 
para que me respondas en cambio de la de Fe- 
dora, puesto que me has dicho que morira si 
tu mueres..... 

—jLuchemos otra vez!—replicd Magno. 

Y el tercer combate habia sido mas terrible 
que los dos anteriores..... 

j Pero también inutil!—El impetu del no- 
ruego siguié estrellandose en la serenidad y en 
la pericia del espafiol; y cuando volvié 4 ser 
desarmado por éste era tal su fatiga, que se 
tambaleé como un abeto que se derrumba, y 
exclam6 dolorosamente: 

—j;Yo me mataré!.....; Yo me mataré}..... 
i Me seria insoportable una vida regalada por ti! 

Y fué 4 reclinarse en el tronco del pino 

aido, tal como lo hemos visto al salir la luna. 

—Me dejaré matar por tu flaca mano, 6 me 
mataré yo ahora mismo.....—dijole 4 su vez 
don Alfonso,— si me juras no matar 4 Fe- 
dora..... 

—Te juro lo contrario.....—respondié el no- 
ruego.— {Te juro que Foedora sucumbira de 
todos modos! Si yo muero, nadie podra soco- 
rrerla donde la he dejado, y perecerd de ham- 
bre. Si tt mueres, iré 4 matarla, como ya te 
he dicho.....—Matame, pues..... | Quitame la 


LOS OJOS NEGROS. 313 


vida, como me has quitado la honra y la ven- 
tura! 

—Yo no puedo matarte.....—repuso el espa- 
fiol.— ; Pero ni tt matards 4 Foedora, ni Fee- 
dora morira donde la tienes encarcelada! Corro 
4 mi barco, y con él apresaré el tuyo. Tus ma- 
rineros me conduciran 4 precio de oro, 6 por 
no morir 4 manos de los mios, 4 la prisién 
de Feedora, y la libertaré, y serd mia para 
siempre. 

—jAcepto el duelo de tus espafioles contra 
mis escandinavos, de mi raza contra la tuya, 
de mi bergantin contra tu goleta!—exclamé el 
jarl de Kimi, levantandose y cogiendo su sable. 
—Si el infierno te did una destreza diabdlica 
en el manejo de las armas; si mi corazén y mi 
brazo han sido impotentes contra tu satanica 
astucia, no ocurrira lo mismo en el nuevo com- 
bate 4 que me provocas!..... jAl mar, Alfonso 
de Haro! ;Al mar! 

—jAl mar!—contesté el espafiol tomando el 
camino de la playa. 


IX. 


Era el obscurecer del dia siguiente, Reinaba 
en el mar la mds formidable tormenta. 
El Zhor, montado por Magno de Kimi, y el 
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Finisterre, mandado por D. Alfonso de Haro, 
estaban acribillados de balas de cafién y de 
fusil, y tan cerca el uno del otro, que sus ban- 
das se tocaban 4 veces 4 impulsos del huraca- 
nado viento. 

—jAl abordaje! ;Al abordaje/—rugian 
ambas tripulaciones con espantosa furia. 

—/;Al abordaje / —-gritaron al fin los dos 
jefes. 

Pero la tempestad, que por momentos iba 
siendo mas terrible, impedia el trasbordo de 
los combatientes, hasta que, por ultimo, la 
propia fuerza del vendaval unio 4 las dos em- 
bareaciones, se echaron las amarras y Cco- 
menz6 la lucha cuerpo 4 cuerpo. 

Magno y Alfonso se encontraron sobre la 
cubierta del &inisterre cada cual con un hacha 
en la mano y ambos heridos. 

Iban 4 acometerse de nuevo en aquel otro 
género de lid, cuyo éxito podia ser favorable 
4 Magno de Kimi, cuando se oyé un grito 
horrible , pavoroso, funebre, que salfa de cien 
bocas heladas de espanto, y que llegé 4 estre- 
mecer hasta 4 los dos héroes: 

—jEl Maetstroom! ;El Magtstroom! 

Todos repitieron este siniestro nombre, y 
todos arrojaron las armas. Ya no habia rivales 
ni enemigos..... ;Ya no habia mds que senten- 
ciados 4 una misma muerte, segura, infalible, — 
préxima, que los herirfa 4 todos de un solo 
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golpe, que no dejaria rastro de ellos ni de sus 
Nnaves, y de que Unicamente los bardos ten- = 
drian noticia en el mundo! ee 


X. 


—Qué es el MaELsTROooM?—pregunt6 un 
grumete muy joven al mas viejo marino del 
buque de Magno de Kimi. —- 

—E] Maetsrroom.....— respondié triste- 
_ mente el anciano—es un remolino del mar, © 
un sumidero de la tierra, un abismo sin fondo, 
una sepultura abierta por Dios 4 todos los na- 
vegantes en esta parte del Océano. E] Mazts- 

_ TROOM €s para un buque | lo que la culebra boa 
par el pdjaro: jlo mira; lo atrae; lo devora! 
_jEs un monstruo que nos ensefia ya los dien- 
_ tes, que nos abre ya sus fauces, y que dentro _ 
z de pocos Saute nos habra tragado! éNo lo 


‘mon, inttil el rem0..0.- {Todo es inctil! Poa 
de rodillas como yO, y réZa.....; jporque el 
oLSTROOM € la muerte! 
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las muertes, ninguna horrorizaba tanto como 
la de ser tragado vivo por el MAELSTROOM! 

Magno y Alfonso se miraban en silencio. 

Pensaban en Feedora. 

El remolino mugia cada vez con mas 
fuerza..... La tempestad habia callado..... La 
atraccién del sumidero se sobreponia al {mpetu 
del huracan..... El viento parecia alli esclayo 
del agua. 

La mar, negra, tersa, muda, semejante 4 
dura lamina de plomo, formaba una especie 
de plano inclinado, sobre el cual se deslizaban 
los dos buques con espantosa velocidad , pega- 
dos el uno al otro por la propia fuerza de la 
corriente. 

Aun distaban una legua del oculto abismo; 
pero no podian tardar ni cuatro minutos en 
llegar a él. 

Los dos nobles, animados de subito € idén- 
tico pensamiento, arrojaron las hachas lejos de 
si, se dieron la mano con solemne religiosidad, 
y, avanzando unidos 4 la proa del /inzsterre, 
aguardaron alli la tremenda catastrofe, 

Pronto crujieron ambos buques, deshacién- 
dose el uno contra el otro, comprimidos por 
la atraccién..... Abrazdronse entonces feroz- 
mente Alfonso y Magno, como para asegu- 
rarse cada uno de que su rival no podria so- 
brevivirle ni volver 4 ver 4 Foedora....., y un 
minuto después, los dos enemigos, sesenta 
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hombres mas , y los destrozados restos del Zhor 
y del Finzsterre, una suprema explosién de 
oraciones, gemidos y blasfemias ; todo....., todo’ 
se hundid para siempre en aquella espantable 

-sima, apenas sefialada, los dias serenos, por 
una movible corona de leve espuma. 
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_ —Pues, si, sefior; como le iba diciendo 4 
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— Agua, aguardiente y azucarillos! ; Agua! 

—jNifas! jNifias! ; Mas despacio! 

—Tenga usted cuidado, Arturo; jque nos 
llama mama! 


—Pero, jhombre! ;Esa mujer es una arpfa! 
Gustavo debia divorciarse..... 

—jRamitos y camelias! iLa vara de nar- 
do 4 dos reales! {Sefiorito, cé6mpreme usted 
unal..... 

—;All4 van! ; Ella es! j Aprieta el pasol..... 
;Bendita sea la gracia! 

—jAqui vienen! eo son!,.... {Qué tontos! 
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—.;Caballerol. iQue no tengo ‘padrel jUna 
limosnita por el amor de Dios! 
—/jLa Correspondencial ee 
— Poes bien: jdesde entonces estoy ce- 
santel...,. |Esto no es pais! 
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—jChico! jChico! ;Buen turrén! zY cémo te 
las has compuesto? 

—Es un cuadro muy bonito. Pare 4 mi me 
gusta mds aquel en que Pefita Fimeénez y el 
tedlogo..... 


—Lo que usted oye. Muridé abintestato y me 
correspondid la mitad de la herencia. Yo no le 
habia hablado nunca..... 

—Lo mismo creo yo. La crisis es infalible. 
; Asi no podemos seguir! Cristino sera minis- 
tro antes de un mes. 

—Y ¢qué hiciste ti? :Le devolyiste su carta 
con una-bala? 

—jLe di dos bastonazos, y en paz! No tenia 
él la culpa, sino ella... 

_ —Pues dicen que los carlistas-estan en Gua- 
dalajara..... 

—jMejor! 

—jLo mismo me dal..... jEsto es horro- 
roso! 

—j Sefiorita! ;merengues! ; Acabaditos de 
hacer! 
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—Adidés, Yo me voy al concierto del Re- 
tiro, Aquello estar4 mas fresco. 

—jOh! ;Si yo encontrara una mujer que me 
comprendiese! }Una mujer... 

— Ay! ;Si yo encontrara un hombre digno 
de ser amado! ;Un hombre..... 

—Hoy se cierra el juego. ;Cémprémelo us- 
ted, sefiorito, que va 4 salir! 

—Entonces me apreté la mano y expiré..... 
Tenia veintiséis afios. 

— Pobre Adelaida! 

—Pues yo los clasifico de otro modo: Fras- 
euelo es Shakespeare, y Lagartijo es Cornei- 
lle, Frascuelo representa una revolucién én el 
arte, mientras que Lagartijo..,.. 


—jNada! Convénzase usted...... Todas las 
cuestiones se resumen en una, que es la cues- 
tién teolégica, En mi concepto, la presciencia 
de Dios y el libre albedrfo del hombre son los 
dos unicos puntos que hay que dilucidar al 
discurrir sobre la Pens de muerte. 


—jDe manera suk el traje completo te be 
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venido 4 costar unos seis mil reales, Para estar 
hecho en Paris, no es caro... 
= —Y cree usted que pronto habra elec- 
ciones? 
—No sé. Pero los distritos hay que cultivar- =e 
los sin cesar. Si logro que me quiten elestan- 
quero de... 
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—Sefiora! jque tengo tres hijos, y s0Y. sands; 
y estoy enferma.... : 
—jJests! jqué mendivos éstos! jNo rs deen 
4 una pasear! ; Perdone usted por Dios, her- : 
mana! Dios la ampare. 
—Mamé, llévanos al Café Suizo..... 
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—Orvye..... ;Pero no te acerques muchol..... 
— Qué? jHabla! hoki jhabla, bien mio! 
—Mafiana sigue la novena. ;Que no fal- 

tesl.... 

—jBendita seas! 

—Yo?..... Veinte cuartos. ¢Y tt, custo 
tienes? 

—7Yo?..... Una pesetiilla..... 

—Entonces podemos ir. ; Veras qué mujer y 
qué manera de bailar el can-can/ 

—iY nuestras pérdidas? 

—Nuestras pérdidas han sido insignifican+ 
tes: veinte muertos y un contuso. Los carlis- 
tas, en cambio, han tenido mds de mil bajas 
y«.... tres prisioneros..... 

—2Y de qué es el aderezo? 

—De perlas. Me ha costado un dineral. ;Oh! 
Es una mujer encantadora. Mafiana cenamos 
juntos, 

—Igual me pasa4 mi con este reuma de 
todos los diablos. Estoy peor que antes de ir 4 
Archena, 

—2De modo que se casaron -anoche? 
—Anoche mismo. 


o* 
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—jQué barbaridad! jJugar wz dos 4 la dere- 
cha contra uz cinco/ Es una carta que no seda 
nunca. 

—jMajnana, 4 las seis, en el bafio de la Ele- 
fanta! Mi doncella se quedara atrds..... 

—Segtin eso, ahora esté amaneciendo en la 
Habana, y son las once del dia en la Nueva 
Zembla. 

—Justamente, hijo mio. 

—Dime, papa: zy creen los moros que todos 
los cristianos vamos al infierno? 

—Te diré...., 

—Majana, 4 las ocho, en la iglesia aig San 
Sebastidn..... Capilla de la Virgen.—Pero ten 
cuidado, pues mi cochero empieza 4 esca- 
marse..... 

— Y nada mas que por eso se ha suicidado? 
jQué animal! jHabiendo tantas Clotildes en el 


mundo! 
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—Sefores: los derechos individuales son 
anteriores y superiores 4 la ley escrita, El dere- 
cho es inmanente y consubstancial de..... 
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—Quién es ése?_ 
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—Ruiz el peluquero. 
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—La verdadera felicidad consiste para mi en 
oir una buena dpera. La musica es el arte por 
excelencia, por lo mismo que no expresa nada 
terminante, 


rosca! 

— Tranquilfcese usted. Nuestro negocio es 
segurisimo. El trigo no puede menos de su- 
bir este aiio 4 noventa reales, Vendemos en- 


tonces las diez mil fanegas, y compramos.ce- 
bada..... 


—jOh! jpues lo que es usted se conserva 
perfectamente! ;Parece hermana de sus hi- 
jasl.... gSe acuerda usted de Valencia? 

—No me he de acordar? ;Qué mundo éste, 
D, Francisco! 
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— Nada! No cued ougeite: 4 usted... Eje- 
ciiteme si quiere, Cargue usted con mi ames y 
con mi suegra...... 
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axiHoasbrel Extranjero por extranjero, pre- 
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fiero un rey alemdn. j; Ahora Ja cuestién es 
que quiera venir! En cuanto 4 Inglaterra..... 


any 
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—)Partis de un error! El cdlera morbo exis- 
_tfa ya en tiempo de los Faraones.....Cuandoyo __ 

haga el grado de licenciado, escribiré una Me- ; 
moria..... . 
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_ —Eduardo, jmire usted qué hermosa sale a = 
luna! 
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- — Oh! Si, los radicales tienen la culpa de 
_ todo, = 


: ao hermosa es usted, Gondesal nie 
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_ —A mi me robaron los cantonales..... SE 
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—jOh! 4Yo te adoro! res te idolatrol 
te jQue'te oyenl.... = = — 
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—Eso..... lo veremos! Si tu padre se opone, 
te depositaré judicialmente, 

—j Pobre muchacho! ;Haberle tocado la 
quinta! ;Un pintor tan bueno! 


—Yo lo compré 4 48, y hoy ha quedado 4 11, 

—Pues yo lo he comprado hoy 4 11. jVere- 
mos lo que el tiempo da de si! 

—jHemos roto las sillas, los espejos, i tad} 
En fin, nos hemos divertido mucho. 

—Maiiana predicara en el Counties ;Ya york 
usted! Es un verdadero gee 

—j Pobre Enrique mio! iQuién habfa fs abe 

cirme que se moriria antes que yo? Crea usted 
que, si he vuelto 4 casarme, ha sido sola- ; 


—Eso va en gustos. Yo prefiero el melee # va- 
lenciano 4 la piiia de América. La pifia tiene 
demasiada fibra lefiosa. 

—jPura supersticién! jEl espiritismo es la 

ciencia de las ciencias y la religién de las reli- 
giones! 
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— Pero, hombre..... ¢Dice usted que se ha 
vuelto loco? j Parece imposible! El fué siempre 
tonto deremate. 

—jAhi vera usted! 


—Seiiores..... jal tiempo! 

—jPues yo le repito 4 usted-que-el principe 
Alfonso es la férmula del porvenir! 

—Y :qué tal lo pasan ustedes en la Granja? 

—jOh! jalli se vive admirablementel jCon 
tal que los carlistas no vayan 4 darnos un susto! 
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—Vuelvo 4 aconsejarle 4 usted que se sus- 
criba, Es un periddico de primer orden. 

—Y cémo dice usted que se titula? 

—La Llustracién Espanola y Americana. 

—jAh! Si he oido hablar de ella en casa del 
tio. 

—-iVamonos? 

—Vamonos, que principia 4 sentirse mucha 
humedad. 
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—Adiés..... 
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—Hasta mafiana, Antonio...., of 
—Pepita, hasta mafiana. 
—jNiiias! jnifias! ; Mas despacio! 
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Ges. —Buenas noches. 
Si —jAgur! 
—/La Correspondenciaaaa! 
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